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N   

Hoy se me hace preciso escribir por la ansiedad. Estoy sentada frente de la hamaca 
que está quieta como si esperara a su dueño. El aire también está quieto; esta tarde 
es sorda. Los árboles del huerto están como pintados. En este silencio mío, medito. 
No puedo olvidar.

Ponga su atención el lector de este libro sobre las líneas anteriores. 
Repáselas una vez y otra vez para disfrutar de la extraordinaria carga 
literaria que contienen. No son de ninguno de nuestros grandes escri-
tores conocidos. Son de Manuelita, sí, de Manuela Sáenz. Pertenecen a 
las notas que ella iba escribiendo en su destierro en Paita.

Sabíamos ya que Manuela era una mujer extraordinaria en muchos 
aspectos. Por la forma en que asumió su condición femenina en rebeldía 
con las convenciones de su época, por su vocación patriótica puesta al 
servicio de la Campaña Libertadora, por su inteligencia política que no 
transigía con la mediocridad. También, desde luego, por su cultura y su 
belleza, que cautivaron a Bolívar. 

Descubrimos ahora que Manuela era, además, una fina escritora. 
Que estaba dotada de una rara sensibilidad para transformar los senti-
mientos y las ideas en palabras, tal como lo revela su correspondencia 
con el Libertador, y sus diarios de Quito y de Paita, que nos transmiten, 
a través del tiempo, una vitalidad que no declina, que no se apaga con 
los años.

Bolívar, desde luego, como contraparte en esa correspondencia de 
amor, no se quedaba atrás en cuanto a talento literario y goce expresivo. 
Sus cartas a Manuela nos hablan igualmente de su capacidad para el 
ensueño amoroso: “Mi adorada: ...Tú quieres verme, siquiera con los 
ojos. Yo también quiero verte y reverte y tocarte y sentirte y saborearte y 
unirte a mí por todos los contactos”.
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A modo de Prólogo

Fragmento sobre el incidente del zarcillo 
recogido por Perú de Lacroix

en el Diario de Bucaramanga



Muchas de las cartas y documentos que aquí publicamos son práctica-
mente desconocidos en nuestro país. En buena parte, están tomados de los 
papeles salvados que Carlos Álvarez editó en Ecuador dándolos a conocer 
al mundo.

Las preguntas que siempre quedarán en el aire son las siguientes: ¿Por 
qué esas cartas y diarios han estado ocultos casi dos siglos? ¿Qué clase 
de conspiración o de entendimiento ha habido para mantener a Manuela 
Sáenz como un personaje secundario de la Historia? ¿A qué sectores e ins-
tituciones les molestaban y tal vez aún les seguirán molestando sus ideas y 
posiciones? ¿Qué clase de intolerancia ha seguido prolongando su exilio en 
el terreno intelectual? ¿Por qué ni siquiera se tiene en Venezuela un monu-
mento ni una calle que lleven el nombre de aquella que no solamente fue 
compañera de Bolívar, sino también una gran luchadora latinoamericana?

Nosotros, por nuestra parte, con esta publicación, pretendemos modes-
tamente contribuir a hacerle justicia a Manuelita, para que las sombras que 
hasta ahora cubren su memoria comiencen de una vez a despejarse. 

Ediciones Piedra, Papel o Tijera, 1998
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T  S B .

Su Excelencia se levantó hoy con un poco de ánimo de salir de pa-
seo a caballo. Regresó más alegre y conversador; así que aproveché para 
que me hiciera algunas confidencias sobre sus sentimientos de él acerca 
de mi señora Manuela:

“¿Me pregunta usted por Manuela o por mí? Sepa usted que nunca 
conocí a Manuela. En verdad, ¡nunca terminé de conocerla! ¡Ella es tan, 
tan sorprendente! ¡Carajo, yo! ¡Carajo! ¡Yo siempre tan pendejo! ¿Vio 
usted? Ella estuvo muy cerca, y yo la alejaba; pero cuando la necesitaba 
siempre estaba allí. Cobijó todos mis temores…”

Su excelencia hizo aquí una pausa y luego pronunció: 

“¡Siempre los he tenido, carajo! (S.E. se interrumpió y me miró supli-
cante, fijamente, como tratando de averiguar algo. Bajó la cabeza y pensé 
que se había dormido; pero empezó nuevamente a hablar). Usted De La-
croix la conoce: ¡Todos, todos la conocen! No, no hay mejor mujer. Ni las 
catiras de Venezuela, ni las momposinas, ni las… ¡Encuentre usted algu-
na! Esta me domó. Sí, ¡ella supo cómo! La amo. Sí, todos lo saben también. 
¡Mi amable loca! Sus avezadas ideas de gloria; siempre protegiéndome, 
intrigando a mi favor y de la causa, algunas veces con ardor, otras con ener-
gía. ¡Carajo! ¡Ni las catiras de Venezuela, que tienen fama de jodidas!

”Mis generales holgaron en perfidia para ayudarme a deshacerme 
de mi Manuela, apartándola en algunas ocasiones, mientras que yo me 
complacía con otras. Por eso tengo esta cicatriz en la oreja. Mire usted 
(enseñándome su grande oreja de S.E. la izquierda, que tiene la huella de 
una fila de dientes muy finos, y, como si yo no supiera tal asunto), este es 
un trofeo ganado en mala lid: ¡En la cama! Ella encontró un arete de fili-
grana debajo de las sábanas, y fue un verdadero infierno. Me atacó como 
un ocelote, por todos los flancos; me arañó el rostro y el pecho, me mordió 
fieramente las orejas y el pecho, y casi me mutila. Yo no atinaba cuál era 
la causa o argumentos de su odio en esos momentos y, porfiadamente, me 
laceraba con esos dientes que yo también odiaba en esa ocasión.
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T  S B .

a húsar, secretaria y guardián celoso de los archivos y correspondencia 
confidencial personal mía. De batalla en batalla, a teniente, capitán y por 
último, se lo gana con el arrojo de su valentía, que mis generales atónitos 
veían; ¡coronel! ¿Y qué tiene que ver el amor en todo esto? Nada. 

”Lo consiguió ella como mujer (¡era de armas tomar!) ¿Y lo otro? 
Bueno, es mujer y así ha sido siempre, candorosa, febril, amante. ¿Qué 
más quiere usted que yo le diga? ¡Coño de madre, carajo!” (Presiento que 
esta será la última vez que S.E. me hable así, tan descarnadamente: sí, de 
sus sentimientos de él hacia mi señora Manuela). Hubo un silencio largo 
y S.E. exaltados los ánimos, se fue sin despedirse. Iba acongojado, triste; 
balbuciendo: “Manuela, mi amable loca…”

 .

”Pero tenía ella razón: yo había faltado a la fidelidad jurada, y me-
recía el castigo. Me calmé y relajé mis ánimos y cuando se dio cuenta de 
que yo no oponía resistencia, se levantó pálida, sudorosa, con la boca 
ensangrentada y mirándome me dijo: ¡Ninguna, oiga bien esto señor, 
que para eso tiene oídos: ninguna perra va a volver a dormir con usted en 
mi cama! (enseñándome el arete). No porque usted lo admita, tampoco 
porque se lo ofrezcan. Se vistió y se fue.

”Yo quedé aturdido y sumamente adolorido, que en llamando a 
gritos a José, y entrando este, pensó que yo había sido víctima de otro 
atentado (aquí S.E. sonríe). En la tarde regresó debido a mis ruegos. Le 
escribí diez cartas. Cuando me vio vendado claudicó, al igual que yo, en 
la furia de sus instintos. Todo en dos semanas fue un delirio de amor 
maravilloso bajo los cuidados de la fierecilla. ¿Usted qué cree? ¡Esto es 
una clara muestra de haber perdido la razón por el amor! El gran poder 
está en la fuerza del amor. Sucre lo dijo.

”Manuela siempre se quedó. No como las otras. Se importó a sí mis-
ma y se impuso con su determinación incontenible, y el pudor quedó 
atrás y los prejuicios así mismo. Pero cuanto más trataba de dominarme, 
más era mi ansiedad por liberarme de ella. 

”Fue, es y sigue siendo amor de fugas. ¿No ve? Ya me voy nuevamen-
te. ¡Vaya usted a saber! Nunca hubo en Manuela nada contrario a mi 
bienestar. Solo ella. Sí, mujer excepcional, pudo proporcionarme todo 
lo que mis anhelos esperaban en su turno. Mire usted. Arraigó en mi 
corazón y para siempre, la pasión que despertó en mí desde el primer 
encuentro. 

”Mis infidelidades fueron, por el contrario de las experiencias, el 
acicate para nuestros amores, después de lo violenta que fuera la escena 
de celos de esta mujer. Nuestras almas siempre fueron indómitas como 
para permitirnos la tranquilidad de dos esposos. Nuestras relaciones 
fueron cada vez más profundas. ¿No ve usted? ¡Carajos! de mujer casada 
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C  A  M  S .

Cuartel General en Guaranda a 3 de julio de 1822

A la distinguida dama, Sra. Manuela Sáenz
Apreciada Manuelita:

Quiero contestarte, bellísima Ma  nuela, a tus requerimientos 
de amor que son muy justos. Pero he de ser sincero para quien, como 
tú, todo me lo ha dado. Antes no hubo ilusión, no porque no te ama-
ra Manuela y es tiempo de que sepas que antes amé a otra con singu-
lar pasión de juventud, que por respeto nunca nombro.

No esquivo tus llamados, que me son caros a mis deseos y a mi 
pasión. Solo reflexiono y te doy un tiempo a ti, pues tus palabras me 
obligan a regresar a ti; porque sé que esta es mi época de amarte y de 
amarnos mutuamente.

Solo quiero tiempo para acostumbrarme, pues la vida militar no 
es fácil ni fácil retirarse. Me he burlado de la muerte muchas veces, y 
esta me acecha delirante a cada paso.

Qué debo brindarte: ¿un encuentro vivo acaso? Permíteme estar 
seguro de mí, de ti y verás querida amiga quién es Bolívar al que tú 
admiras. No podría mentirte.

¡Nunca miento! Que es loca mi pasión por ti, lo sabes.

Dame tiempo.
Bolívar
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C  A  M  S .

El Garzal, a  de julio de 

General Simón Bolívar
Muy señor mío:

Aquí estoy yo, ¡esperándole! No me niegue su presencia de 
usted. Sabe que me dejó en delirio y no va a irse sin verme y sin ha-
blar… con su amiga, que lo es loca y desesperadamente.

Manuela

… aquí hay todo lo que usted soñó y me dijo sobre el encuentro de Romeo y 
Julieta… y exuberancias de mi misma.

 .

El Garzal, a 27 de julio de 1822

A Su Excelencia general Simón Bolívar
Muy señor mío:

Aquí hay de vivaz todo un hechizo de la hermosa naturaleza. 
Todo invita a cantar, a retozar; en fin, a vivir aquí. Este ambiente, con 
su aire cálido y delicioso, trae la emoción vibrante del olor del guara-
po que llega fresco del trapiche, y me hace experimentar mil sensa-
ciones almibaradas. Yo me digo: este suelo merece recibir las pisadas 
de S.E. El bosque y la alameda de entrada al Garzal, mojados por el 
rocío nocturno, acompañarían su llegada de usted, evocando la nos-
talgia de su amada Caracas. Los prados, la huerta y el jardín que está 
por todas partes, serviránle de inspiración fulgurante a su amor de 
usted, por estar S.E. dedicado casi exclusivamente a la guerra.

Las laderas y campos brotando flores y gramíneas silvestres, que 
son un regalo a la vista y encantamiento del alma. La casa grande 
invita al reposo, la meditación y la lectura, por lo estático de su es-
tancia. El comedor, que se inunda de luz a través de los ventanales, 
acoge a todos con alegría; y los dormitorios reverentes al descanso, 
como que ruegan por saturarse de amor…

Los bajíos a las riberas del Garzal hacen un coloquio para desnu-
dar los cuerpos y mojarlos sumergidos en un baño venusiano; acom-
pañado del susurro de los guaduales próximos y del canto de pericos y 
loros espantados por su propio nerviosismo. Le digo yo, que ansío de 
la presencia de usted aquí. Toda esta pintura es de mi invención; así 
que ruego a usted que perdone mis desvaríos por mi ansiedad de usted 
y de verlo presente, disfrutando de todo esto que es tan hermoso.

Suya de corazón y de alma,
Manuela
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Aquí estoy yo, ¡esperándole! No me niegue su presencia de 
usted. Sabe que me dejó en delirio y no va a irse sin verme y sin ha-
blar… con su amiga, que lo es loca y desesperadamente.

Manuela

… aquí hay todo lo que usted soñó y me dijo sobre el encuentro de Romeo y 
Julieta… y exuberancias de mi misma.

 .

El Garzal, a 27 de julio de 1822

A Su Excelencia general Simón Bolívar
Muy señor mío:
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su aire cálido y delicioso, trae la emoción vibrante del olor del guara-
po que llega fresco del trapiche, y me hace experimentar mil sensa-
ciones almibaradas. Yo me digo: este suelo merece recibir las pisadas 
de S.E. El bosque y la alameda de entrada al Garzal, mojados por el 
rocío nocturno, acompañarían su llegada de usted, evocando la nos-
talgia de su amada Caracas. Los prados, la huerta y el jardín que está 
por todas partes, serviránle de inspiración fulgurante a su amor de 
usted, por estar S.E. dedicado casi exclusivamente a la guerra.

Las laderas y campos brotando flores y gramíneas silvestres, que 
son un regalo a la vista y encantamiento del alma. La casa grande 
invita al reposo, la meditación y la lectura, por lo estático de su es-
tancia. El comedor, que se inunda de luz a través de los ventanales, 
acoge a todos con alegría; y los dormitorios reverentes al descanso, 
como que ruegan por saturarse de amor…

Los bajíos a las riberas del Garzal hacen un coloquio para desnu-
dar los cuerpos y mojarlos sumergidos en un baño venusiano; acom-
pañado del susurro de los guaduales próximos y del canto de pericos y 
loros espantados por su propio nerviosismo. Le digo yo, que ansío de 
la presencia de usted aquí. Toda esta pintura es de mi invención; así 
que ruego a usted que perdone mis desvaríos por mi ansiedad de usted 
y de verlo presente, disfrutando de todo esto que es tan hermoso.

Suya de corazón y de alma,
Manuela
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C  A  M  S .

Quito, a diciembre  de 

A.S.E. El Libertador Simón Bolívar
Señor mío:

Yo agradezco a usted por el interés que toma sobre mi persona, 
porque usted bien sabe de mi presencia en cuerpo y alma a su lado.

Sobre lo que me dice usted en su carta del 25 del presente, me 
hace sentir la soledad que acompaña lo que es ahora la distancia.

Considéreme, usted su amor loco y desesperado por unirme has-
ta la gloria de su ser; supongo que se halla usted en igual condición 
como lo está la más fiel de sus amigas, que es:

Manuela

 .

Quito,  de diciembre de 

Al Libertador Simón Bolívar
Incomparable amigo:

En la apreciable de usted, fecha 22 del presente, me hace ver el 
interés que ha tomado en las cargas de mi pertenencia. Yo le doy a 
usted las gracias por esto, aunque más las merece usted porque con-
sidera mi situación presente. Si esto sucedía antes que estaba más 
inmediata, ¿qué será ahora que está a más de sesenta leguas de aquí? 
Bien caro me ha costado el triunfo de Yacuanquer. Ahora me dirá 
usted que no soy patriota por todo lo que voy a decir. Mejor hubiera 
querido yo triunfar de él y que haya diez triunfos en Pasto.

Demasiado considero a usted lo aburrido que debe estar usted 
en ese pueblo; pero, por desesperado que usted se halle, no ha de 
estar tanto como lo está la mejor de sus amigas, que es:

Manuela
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C  A  M  S .

Catahuango, a febrero  de 

A Su Excelencia
General Simón Bolívar

A más de encontrarme condenada por mis parientes en Qui-
to, la suerte al revés en mi matrimonio (siempre supe desde el prin-
cipio que sería así), usted me incomoda con el comportamiento de 
usted, de sus sentimientos que son desprendidos de toda realidad.

¿Dice usted que me piensa, me ama, me idolatra?

¿Cree usted que este destino cruel puede ser justo? ¡No! ¡Mil ve-
ces no! ¿Quiere usted la separación por su propia determinación, o 
por los auspicios de lo que usted llama honor? La eternidad que nos 
separa solo es la ceguera de su determinación de usted, que no lo ve 
más. Arránquese usted si quiere, su corazón de usted, pero el mío 
¡No! Lo tengo vivo para usted, que sí lo es para mí toda mi adora-
ción, por encima de todos los prejuicios.

Suya,
Manuela

 .

Cuartel General Pasto, a  de enero de 

Mi adorada Manuelita:

Recibí tu apreciable que regocijó mi alma, al mismo tiempo 
que me hizo saltar de la cama; de lo contrario, esta hubiera sido víc-
tima de la provocada ansiedad en mí.

Manuela bella, Manuela mía, hoy mismo dejo todo y voy, cual 
centella que traspasa el universo, a encontrarme con la más dulce y 
tierna mujercita que colma mis pasiones con el ansia infinita de go-
zarte aquí y ahora, sin que importen las distancias. ¿Cómo lo sien-
tes, ah? ¿Verdad que también estoy loco por ti?…

Tú me nombras y me tienes al instante. Pues sepa usted mi ami-
ga, que estoy en este momento cantando la música y tarareando el 
sonido que tú escuchas. Pienso en tus ojos, tu cabello, en el aroma 
de tu cuerpo y la tersura de tu piel y empaco inmediatamente, como 
Marco Antonio fue hacia Cleopatra. Veo tu etérea figura ante mis 
ojos, y escucho el murmullo que quiere escaparse de tu boca, deses-
peradamente, para salir a mi encuentro.

Espérame, y hazlo, ataviada con ese velo azul y transparente, 
igual que la ninfa que cautiva al argonauta.

Tuyo,
Bolívar
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C  A  M  S .

Quito, septiembre  de 

S.E. Simón Bolívar
Señor:

Bien sabe usted que ninguna otra mujer que usted haya co-
nocido, podrá deleitarlo con el fervor y la pasión que me unen a su 
persona, y estimula mis sentidos. Conozca usted a una verdadera 
mujer, leal y sin reservas.

Suya,
Manuela

 .

Cuartel General de Lima, a  de septiembre de 

A la señora Manuela Sáenz
Mi buena y bella Manuelita:

Profunda preocupación tiene mi corazón, a más de mi admira-
ción por tu valentía al enfrentarte sola al anatema de la luz pública, 
en detrimento de tu honor y de tu posición.

Sé que lo haces por la causa de la libertad, a más que por mí mis-
mo, al disolver, con la intrepidez que te caracteriza, ese motín que 
atosigaba el orden legal establecido por la República, y encomenda-
do al general Solom en Quito.

Tú has escandalizado a media humanidad, pero solo por tu tem-
peramento admirable. Tu alma es entonces la que derrota los prejui-
cios y las costumbres de lo absurdo; pero Manuela mía, he de rogar-
te: prudencia, a fin de que no se lastime tu destino excelso en la causa 
de la libertad de los pueblos y de la República.

Prefiero que vengas a Lima, a fin de hacerte cargo de la secreta-
ría y de mi archivo personal, así como los demás documentos de la 
Campaña del Sur.

Con todo mi amor,
Bolívar

Tripa Cartas de amor entre Manuela y Simon 9na edicion.indd   24 18/5/22   4:39 p.m.



C  A  M  S .

Quito, septiembre  de 

S.E. Simón Bolívar
Señor:

Bien sabe usted que ninguna otra mujer que usted haya co-
nocido, podrá deleitarlo con el fervor y la pasión que me unen a su 
persona, y estimula mis sentidos. Conozca usted a una verdadera 
mujer, leal y sin reservas.

Suya,
Manuela

 .

Cuartel General de Lima, a  de septiembre de 

A la señora Manuela Sáenz
Mi buena y bella Manuelita:

Profunda preocupación tiene mi corazón, a más de mi admira-
ción por tu valentía al enfrentarte sola al anatema de la luz pública, 
en detrimento de tu honor y de tu posición.

Sé que lo haces por la causa de la libertad, a más que por mí mis-
mo, al disolver, con la intrepidez que te caracteriza, ese motín que 
atosigaba el orden legal establecido por la República, y encomenda-
do al general Solom en Quito.

Tú has escandalizado a media humanidad, pero solo por tu tem-
peramento admirable. Tu alma es entonces la que derrota los prejui-
cios y las costumbres de lo absurdo; pero Manuela mía, he de rogar-
te: prudencia, a fin de que no se lastime tu destino excelso en la causa 
de la libertad de los pueblos y de la República.

Prefiero que vengas a Lima, a fin de hacerte cargo de la secreta-
ría y de mi archivo personal, así como los demás documentos de la 
Campaña del Sur.

Con todo mi amor,
Bolívar

Tripa Cartas de amor entre Manuela y Simon 9na edicion.indd   25 18/5/22   4:39 p.m.



Cartas entre Manuela y Simón.

El incidente del zarcillo

 .

Lima, a octubre  de 

Muy señor mío:

Tiene usted mi amor verdadero, con el prendimiento de mi co-
razón por usted. No me calmo hasta que usted me dé su explicación 
de su ausencia de usted, sin que yo sepa qué se ha hecho usted. ¿Es 
que no ve el peligro? ¿O yo no le intereso más que ayer? Decida us-
ted, porque yo me regreso aun sin la gloria de usted, que no vacila en 
hacerme sufrir.

Suya,
Manuela
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C  A  M  S .

II. La Magdalena, : p.m.

Señora:

Nunca después de una batalla encontré un hombre tan mal-
tratado y maltrecho como yo mismo me hallo ahora, y sin el auxilio 
de usted. ¿Quisiera usted ceder en su enojo y darme una oportuni-
dad para explicárselo?

Su hombre que muere sin su presencia,
Bolívar

 .

I. Cuartel General en La Magdalena-Lima
Octubre  de 

Señora Doña Manuela Sáenz
Señora: 

Mi deseo es que usted no deje a este su hombre por tan peque-
ña e insignificante cosa. Líbreme usted misma de mi pecado, convinien-
do conmigo en que hay que superarlo. Vengó ya usted su furia en mi 
humanidad. ¿Vendrá pronto? Me muero sin usted.

Su hombre idolatrado,
Bolívar
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C  A  M  S .

IV. La Magdalena,  p.m.

Señora:

Medite usted la situación. ¿Acaso no dejó de asistirme en unos 
días? Yo imploro de su misericordia de usted, que proviene de su 
alma pura; no me deje morir de amor sin su presencia. ¿Puedo volver 
a llamarla mi bella Manuela? Explíqueme qué conducta debo seguir 
respecto a usted.

Suyo,
Bolívar

 .

III. La Magdalena, : p.m.

Señora:

En mi situación, ya no encuentro otro recurso que el de levan-
tarme como Lázaro e implorar su benevolencia conmigo.

Sepa usted que parezco perro de hortelano castigado por jauría.

¿No se conmueve usted? Venga, venga pronto, que me muero sin 
usted.

Bolívar
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C  A  M  S .

Lima, a  de febrero de 

Al señor Libertador
General Simón Bolívar
Muy señor mío:

Por correo he sabido de su desgracia de usted. ¿No ve usted, se-
ñor, por usted mismo? Corro a su lado hasta Pativilca. Escribo muy 
de prisa por el ansia que tengo. Mañana salgo con algunos patriotas 
y tropa de Lima, pues son noticias frescas el que los peninsulares 
junto con los traidores de Torre Tagle, dan ultimátum a esta ciudad; 
y hallo justificación en hacerlo porque para usted su salud no cuen-
ta. Yo bien sé que con mi compañía usted se sentirá mejor, dando 
al traste con todas sus desgracias; que yo pueda ser remedio de sus 
males. ¿Me espera usted? Su amiga, desesperada por verlo, que es,

Manuela

 .

V. La Magdalena, : p.m.

Mi adorada Manuelita, el hincarme la porcelana iridiscente 
de tu boca fue el flagelo más sutil demandado por mortal alguno en 
la expiación de su pecado; tus dedos se adhirieron a mi carne, como 
en las breñas de la ascensión al Pisha, para darle a este hombre (tu 
hombre) un hálito mortal, en la contemplación de tu divinidad he-
cha mujer.

Perdóname, tuyo,
Bolívar
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C  A  M  S .

Huamachuco, a  de mayo de 

General Simón Bolívar
Muy señor mío:

Me pregunto a mí misma, si vale la pena tanto esfuerzo en 
recuperarlo a usted de las garras de esa pervertida que lo tiene en-
loquecido últimamente. Dirá usted que son ideas absurdas. He de 
contarle que sé los pormenores de muy buena fuente, y usted sabe 
que solo me fío de la verdad. ¿Le incomoda mi actitud? Pues bien; 
tengo resuelto desaparecer de este mundo, sin el «permiso de su Se-
ñoría», ya que no me llegará a tiempo, debido a sus múltiples ocupa-
ciones…

Manuela

 .

Huamachuco, a  de mayo de 

General Simón Bolívar
Señor mío:

He de decirle a usted que mi paciencia en no ver su ánimo dis-
ponible hacia su amiga, que lo es sincera, tiene un límite. Usted, que 
tanto hablaba de corresponder gentilmente a los amigos, duda en 
escribirme una línea; esto me provoca una agonía fatal, pues no en-
cuentro que satisfaga mis interrogantes acerca de usted o de su com-
portamiento austero, aunque diplomático.

¿He de preguntarle a usted mismo? No, porque ni siquiera pien-
sa en mí, ni su respuesta es espontánea. Téngame un poco de amor, 
aunque solo sea por lo de patriota.

Manuela
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C  A  M  S .

Huamachuco,  de junio 

A S.E. El Libertador Simón Bolívar
Mi querido Simón,
Mi amado: 

Las condiciones adversas que se presenten en el camino de la 
campaña que usted piensa realizar, no intimidan mi condición de 
mujer. Por el contrario, yo las reto. ¡Qué piensa usted de mí! Us-
ted siempre me ha dicho que tengo más pantalones que cualquiera 
de sus oficiales, ¿o no? De corazón le digo: no tendrá usted más fiel 
compañera que yo y no saldrá de mis labios queja alguna que lo haga 
arrepentirse de la decisión de aceptarme.

¿Me lleva usted? Pues allá voy. Que no es condición temeraria 
esta, sino de valor y de amor a la independencia (no se sienta usted 
celoso).

Suya siempre,
Manuela

 .

Cuartel General en Huaraz, a  de junio de 

Manuelita
Mi adorada:

Tú me hablas del orgullo que sientes de tu participación en esta 
campaña. Pues bien, mi amiga, ¡Reciba usted mi felicitación y al 
mismo tiempo mi encargo! ¿Quiere usted probar las desgracias de 
esta lucha? ¡Vamos! El padecimiento, la angustia, la impotencia nu-
mérica y la ausencia de pertrechos hacen del hombre más valeroso 
un títere de la guerra.

Un suceso que alienta es el hallarse en cualquier recodo con una 
columna rezagada de godos y quitarles los fusiles. ¡Tú quieres pro-
barlo! Hay que estar dispuesto al mal tiempo, a caminos tortuosos a 
caballo sin darse tregua; tu refinamiento me dice que mereces aloja-
miento digno y en el campo no hay ninguno. No disuado tu decisión 
y tu audacia, pero en las marchas no hay lugar a regresarse. Por lo 
pronto, no tengo más que una idea que tildarás de escabrosa: pasar 
al ejército por la vía de Huaraz, Olleros, Choveín y Aguamina al sur 
de Huascarán.

¿Crees que estoy loco? Esos nevados sirven para templar el áni-
mo de los patriotas que engrosan nuestras filas. ¿A qué no te apun-
tas? Nos espera una llanura que la Providencia nos dispone para el 
triunfo. ¡Junín! ¿Qué tal?

A la amante idolatrada

Tuyo,
Bolívar
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C  A  M  S .

Cuartel General de Junín

 a  de agosto de 

Al señor teniente de húsares de S.E.
El Libertador y Presidente de Colombia
Señora Manuela Sáenz
Mi muy querida Manuela:

En consideración a la resolución de la Junta de Generales de Di-
visión, y habiendo obtenido de ellos su consentimiento, y alegada su 
ambición personal de usted de participar en la contienda; visto su 
coraje y valentía de usted; de su valiosa humanidad en ayudar a pla-
nificar desde su columna las acciones que culminaron en el glorioso 
éxito de este memorable día; me apresuro, siendo las 16:00 horas en 
punto, en otorgarle el grado de capitán de húsares; encomendándole 
a usted las actividades económicas y estratégicas de su regimiento, 
siendo su máxima autoridad en cuanto tenga que ver con la atención 
a los hospitales, y siendo este, el último escaño de contacto de mis 
oficiales con la tropa.

Cumplo así con la justicia, de dar a usted su merecimiento de la 
gloria de usted, congratulándome de tenerla a mi lado como mi más 
querido oficial del ejército colombiano.

Su afectísimo,

S.E. el Libertador,
Bolívar

 .

Huaraz, a junio  de 

A S.E. el Libertador Simón Bolívar

Muy señor mío:

Quisiera usted referirme: ¿Qué clase de hombre es este San-
tander, que siendo su enemigo usted lo tolera; sin que haga nada us-
ted por esquivar esas infamias por las que, en su correspondencia, 
me doy cuenta, cómo injusta y deliberadamente, él no acoge las peti-
ciones de usted?

Tenga cuidado.

Suya, 
Manuela
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C  A  M  S .

Cuartel General de Chalhuancada,

a octubre  de 

A la señora capitana de húsares de la Guardia
Manuela Sáenz
(Personal)
Mi muy querida Manuelita:

Te pido con el consejo de mis pensamientos, que batallan con 
el ardor de mi corazón, que te quedes ahí. Lo hago, no por separar-
me de ti, pues tú eres el ser que más quiero y porque siempre estoy 
pensando en ti. Tu presencia servirá para que te encargues de ha-
cerme llegar informes minuciosos de todo pormenor, que ninguno 
de mis generales me haría saber, más por sus preocupaciones per-
sonales, que por intrigas o desavenencias. Al mantenerme al tanto 
de todo lo que acontece allí, puedo mirar dos frentes, seguro de en-
contrar el respaldo que tú lograrás en ese cuartel.

Soy tuyo de corazón,
Bolívar

 .

Cuartel General en Andahuaylas, 

a  de septiembre de  (Confidencial)

Manuela mía:

El 3 del próximo, deseo que te reportes con “Héctor”, a fin de 
coordinar el asunto que nos preocupa. El coronel Salguero lleva los 
partes de la estrategia, para que Héctor vea la conveniencia de ha-
cerlo en Huamanga frente al Condorcunga. El motivo: que todos 
los batallones sepan que el Libertador y Presidente está allí, con 
ellos, en su tienda de campaña, aunque “con tabardillo”. El general 
Solom llegará en mi mula parda a fin de que se crea que soy yo.

Tú serás muy útil al lado de Héctor, pero es una recomendación 
para ti, y una orden de tu general en jefe, de que te quedes pasiva ante 
el encuentro con el enemigo. Tu misión será la de “atenderme”, en-
trando y saliendo de la tienda del Estado Mayor, y llevando viandas 
de agua para “refrescarme”, al tiempo de que en cada salida llevas 
una orden mía (de los partes que estoy enviándote) a cada general. 
No desoigas mis consideraciones y mi preocupación por tu huma-
nidad. 

¡Te quiero viva! Muerta, yo muero.

Tuyo,
Bolívar
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C  A  M  S .

Chancayo, a  de noviembre de 

Mi adorada Manuelita:

Estoy muy agradecido por tu oportuna correspondencia, que al 
detalle me informa de los odios de esas gentes perniciosas, la mayo-
ría campesinos que sin más motivo que el de su rebeldía, hostigan a 
las tropas. También los del comportamiento de los generales Uno y 
Heres.

Sucre ya tiene las órdenes pertinentes a la marcha; tú por vías de 
paciencia queda a la espera de mi retorno, que será muy pronto, pues 
ansío tus amables caricias y contemplarte con mi pasión, que lo es 
loca por ti. Tu único hombre,

Bolívar

 .

Cuartel General de Huancayo,

a  de octubre de 

Mi adorada Manuelita:

Mi bella y buena Manuela, hoy he recibido la Ley del Con-
greso de Colombia, del 28 de julio, quitándome todas las facultades 
extraordinarias de las cuales me hallaba investido por el ejecutivo; 
traspasándolas todas, sin excepción, a Santander.

Mi corazón ve con tristeza el horrible futuro de una patria que 
sucumbe ante la mezquindad de los intereses personales y de parti-
dos.

A todos cabe, sin embargo, una disculpa. Tú, en cambio, te con-
servas siempre fiel a mí. Sin embargo, por el amor que me profesas, 
no hagas nada que nos hundiría a los dos. Desconoce el hecho como 
un desliz de mis detractores, sin más que guardar la compostura 
que obliga en estos casos, mientras yo recurro a mi intuición a fin de 
organizar mi relevo de estas responsabilidades en Sucre.

Tuyo,
Bolívar
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C  A  M  S . .

Cuartel General de Huancavilca

Diciembre  de 

Señora doña Manuela Sáenz
Apreciada Manuelita:

Al recibir la carta del 10, de letra de Sucre, no tuve más que 
sorprenderme por tu audacia, en que mi orden, de que te conser-
varas al margen de cualquier encuentro peligroso con el enemigo, 
no fuera cumplida; a más de que tu desoída conducta, halaga y en-
noblece la gloria del ejército colombiano, para el bien de la patria y 
como ejemplo soberbio de la belleza, imponiéndose majestuosa so-
bre los Andes. Mi estrategia me dio la consabida razón de que tú 
serías útil allí; mientras que yo recojo orgulloso para mi corazón, el 
estandarte de tu arrojo, para nombrarte como se me pide: coronel 
del ejército colombiano.

Tuyo,
Bolívar

Adición: ¡Viva la patria, viva Sucre, viva Manuela, viva Ayacucho! ¡Qué es la 
apoteósis de la República!
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C  A  M  S .

Ica,  de abril de 

Mi bella y buena Manuela:

Cada momento estoy pensando en ti y en el destino que te ha to-
cado. Yo veo que nada en el mundo puede unirnos bajo los auspicios 
de la inocencia y del honor. Lo veo bien, y gimo de tan horrible situa-
ción por ti; porque te debes reconciliar con quien no amabas; y yo, 
porque debo separarme de quien idolatro!!! Sí, te idolatro hoy más, 
que nunca jamás. Al arrancarme de tu amor y de tu posesión se me 
ha multiplicado el sentimiento de todos los encantos de tu alma y de 
tu corazón divino, de ese corazón sin modelo.

Cuando tú eras mía, yo te amaba más por tu genio encantador 
que por tus atractivos deliciosos. Pero ahora, ya me parece que una 
eternidad nos separa, porque mi propia determinación me ha pues-
to en el tormento de arrancarme de tu amor, y tu corazón justo nos 
separa de nosotros mismos, puesto que nos arrancamos el alma que 
nos daba existencia, dándonos el placer de vivir. En lo futuro, tú es-
tarás sola aunque al lado de tu marido; yo estaré solo en medio del 
mundo. Solo la gloria de habernos vencido será nuestro consuelo. El 
deber nos dice que ya no somos más culpables! No, no lo seremos 
más.

Bolívar

 .

Lima, a  de abril de 

A S.E. general Simón Bolívar
Muy señor mío:

Sé que ha partido con usted mi única esperanza de felicidad. 
¿Por qué, entonces, le he permitido escurrirse de mis brazos como 
agua que se esfuma entre los dedos? En mis pensamientos estoy más 
que convencida de que usted es el amante ideal, y su recuerdo me 
atormenta durante todo el tiempo.

Encuentro que satisfaciendo mis caprichos se inundan mis sen-
tidos, pero no logro saciarme, en cuanto a que es usted a quien ne-
cesito; no hay nada que se compare con el ímpetu de mi amor. Com-
prar perfumes, vestidos costosos, joyas, no halaga mi vanidad. Tan 
solo sus palabras logran hacerlo. Si usted me escribiera con letras 
diminutas y cartas grandotas, yo estaría más que feliz.

Mis labores no terminan nunca, pues empieza una y no termina 
y ya tengo otra empezada. Confieso que estoy como embotada y no 
logro hacer nada. Dígame qué debo hacer, pues no atino ni una, y 
todo por el vacío de usted aquí. 

Si usted me dijera venga, yo iría volando ¡así fuera al fin del mundo!

Su pobre y desesperada amiga,
Manuela
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C  A  M  S .

Cuartel General en Ica, a  de abril de 

Mi adorada Manuelita:

Mi amor, marcho hoy con destino al Alto Perú, a Chuquisaca, 
lleno de proyectos que son mi ilusión de crear una nueva República. 
Y por lo tanto, la demanda ha de ser mucho trabajo que realizar con 
la dirección de la Providencia y donde alcanzaré lo más grande de 
mi gloria, que me tiene pensando en ti, a cada momento en que tu 
imagen me acompaña a todo lado, haciendo de ideas vivas el palacie-
go almíbar de mi vida y mis labores.

Sin embargo, soy preso de una batalla interior entre el deber y el 
amor; entre tu honor y la deshonra, por ser culpable de amor. Sepa-
rarnos es lo que indica la cordura y la templanza, en justicia ¡Odio 
obedecer estas virtudes!

Soy tuyo de alma y corazón,
Bolívar

 .

Cuartel General Ica, a  de abril de 

Mi adorada Manuelita:
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de ser el trabajo que debo realizar y sé que me esperan la grande-
za y la gloria. Sin embargo, todo se empaña en la remembranza de 
tu imagen vestal y hermosa, casi causante de esta lucha interna de 
mi corazón que se halla entre mis deberes; la disciplina, mi traba-
jo intelectual y el amor. No sabes, Manuela mía, cómo te ansía este 
corazón viejo y cansado, en el deseo ferviente de que tu presencia lo 
rejuvenezca y lo haga palpitar de nuevo al ritmo de como sano!

Sobre la base de mi temor, sé que no está bien insistir en tu viaje 
acá, pues faltarías a las obligaciones para con tu marido. Sin embar-
go, ni yo mismo puedo engañarme. Tu suerte que te ha tocado, me 
entristece mucho por lo de tus sacrificios que quieres solo para con-
migo. Yo te lo agradezco. Mis sentimientos se agigantan junto con 
mis deseos, al pensar en ti, y en todo lo arrobador de tu espíritu sin 
igual, además de tu encantamiento femenino.

Muy pronto sabré qué determinación habremos de tomar ante 
esta situación que nos destroza el alma. Por lo pronto, debemos te-
ner paciencia de franciscano.

 
Tuyo en el alma,

Bolívar
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¿Acaso no compartimos la misma? No tolero las habladurías, 
que no importunan mi sueño. Sin embargo, soy una mujer de-
cente ante el honor de saberme patriota y amante de usted.

Su querida, a fuerza de distancia,
Manuela

 .

Lima, a mayo  de 

A S.E. general Simón Bolívar
Muy señor mío:

Recibí su apreciable, que disgusta mi ánimo, por lo poco 
que me escribe; además de que su interés por cortar esta rela-
ción de amistad que nos une, al menos en el interés de saberlo 
triunfante de todo lo que se propone. Sin embargo yo le digo: 
no hay que huir de la felicidad cuando esta se encuentra tan 
cerca. Y tan solo debemos arrepentirnos de las cosas que no 
hemos hecho en esta vida.

Su Excelencia sabe bien cómo lo amo. Sí, ¡con locura!

Usted me habla de la moral, de la sociedad. Pues, bien sabe 
usted que todo eso es hipócrita, sin otra ambición que dar ca-
bida a la satisfacción de miserables seres egoístas que hay en el 
mundo.

Dígame usted: ¿Quién puede juzgarnos por amor? Todos 
confabulan y se unen para impedir que dos seres se unan; pero 
atados a convencionalismos y llenos de hipocresía. ¿Por qué 
S.E. y mi humilde persona no podemos amarnos? Si hemos en-
contrado la felicidad hay que atesorarla. Según los auspicios 
de lo que usted llama moral, ¿debo entonces seguir sacrificán-
dome porque cometí el error de creer que amaré siempre a la 
persona con quien me casé?

Usted, mi señor, lo pregona a cuatro vientos: “El mundo 
cambia, la Europa se transforma, América también”… ¡Noso-
tros estamos en América! Todas estas circunstancias cambian 
también. Yo leo fascinada sus memorias por la gloria de usted. 
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Lima, a  de mayo de 

A S.E. general Simón Bolívar
Muy señor mío:

¿Por qué se ha ido usted sin mí? ¿No ve que me ha hecho 
sufrir mucho? Dígame dónde está. Estoy muy triste, pero no 
puedo juzgarlo. Sé que al alejarse ha querido evitarme un gran 
dolor.

Usted tiene un corazón de oro, eso lo sé. Sin embargo, no 
quiero que se desobligue de mí. Yo, que estoy enferma de an-
siedad y loca por la ausencia de usted únicamente puedo sopor-
tarlo todo a su lado; me sobra mucho, ¡Demasiado amor para 
dárselo! Lo único que me importa es su amor, sentirme segura 
en sus brazos.

Ahora dirá usted que soy libidinosa por todo lo que voy a 
decirle: que me bese toda, como me dejó enseñada, ¿no lo ve? 
¿Cómo me las arreglaré sin la presencia de usted? Pregunto, 
¿por qué me ha dejado enamorada? ¡Con el alma en pedazos! 
Usted dice que el amor nos libera. Si, pero juntos. Eso fue com-
probado por lo de Junín; de lo contrario me siento encarcelada 
en mi desasosiego.

No le pido que piense en mí, dígame que me ha amado a mí 
más que a ninguna otra. Perdóneme el fastidio de mi delirio, 
pero es que lo adoro. Soy una mujer enamorada; tenga usted un 
poquito de compasión y consideración por mí.

Sé que lo que voy a decir no le gustará, pero sí: me muero de 
celos al pensar que podría usted estar con otra; pero yo sé que 
ninguna mujer sobre la faz de la tierra podría hacerlo tan feliz 

 .

Lima, a mayo  de 

A S.E. general Simón Bolívar
Mi amor idolatrado:

En la anterior, comenté a usted de mi decisión de seguir amán-
dole, aún a costa de cualquier impedimento o convencionalismos 
que en mí no dan preocupación alguna por seguirlos. ¡Sé qué es lo 
que debo hacer y punto! No hay que burlarse del destino (este según 
usted es cruel, despiadado). No, yo creo que, por el contrario, nos ha 
hecho encontrar, nos dio la oportunidad de vernos e intercambiar 
opiniones de aquello que nos interesaba, de la causa patriota y, desde 
luego,… si no sabemos aprovechar esto, después se vengará de noso-
tros y entonces no tendrá misericordia ni piedad.

Usted que me tenía un poquito de amor ha permitido que la ilu-
sión de usted se pierda, y yo veo todo con desesperanza. En todo lo 
que usted me escribe, deseo conocer algo de su pensamiento, como 
queriendo convencerme a mi manera y a mí misma, que usted tam-
poco está dispuesto a cortar nuestra relación. Véalo por usted mis-
mo: nada hay en el mundo que nos separe, que no sea nuestra propia 
voluntad. La mía es seguir, a costa de mi reposo y mi felicidad. ¿Qué 
dice usted?

Suya,
Manuela
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Lima, a  de mayo de 

A S.E. general Simón Bolívar
Muy señor mío:
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queriendo convencerme a mi manera y a mí misma, que usted tam-
poco está dispuesto a cortar nuestra relación. Véalo por usted mis-
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C  A  M  S .

Lima, a  de mayo de 

A Su Excelencia general Simón Bolívar
Muy señor mío:

Mucho me alegra conocer su sana ambición de crear esa nueva 
República, que tanta falta le hace como equilibrio a la organización 
política del Sur, dando lugar a establecer un orden y principio, regu-
lando al Perú y a la Argentina el espacio de sus territorios.

Espero con profunda ansiedad ver colmadas sus aspiraciones, 
que sí son muy justas, en cambio en las lides de su interior no lo son. 
¿Por qué privarse del goce infinito del amor? ¿Qué tan alta es la hon-
ra para que sobrepase a la del gran Bolívar y cuál es la cordura y la 
templanza que obligan al Libertador a enjuiciarse a sí mismo? Si 
una de las virtudes primordiales es la obediencia al amor, que la mis-
ma providencia auspicia en todo ser humano.

Dispénseme usted mi terquedad, pero en esto tengo razón; de lo 
contrario, mi desvergüenza arderá en mi contra como la culpable de 
su desasosiego. Quien lo ama hoy como nunca,

Suya,
Manuela

 .

como yo. ¿Orgullo? Piense usted que sí, ¡pero es la verdad más 
dichosa! Por su amor seré su esclava si el término amerita, su 
querida, su amante; lo amo, lo adoro, pues es usted el ser que 
me hizo despertar mis virtudes como mujer. Se lo debo todo, 
amén de que soy patriota.

Suya,
Manuela

Tripa Cartas de amor entre Manuela y Simon 9na edicion.indd   54 18/5/22   4:39 p.m.



C  A  M  S .

Lima, a  de mayo de 

A Su Excelencia general Simón Bolívar
Muy señor mío:

Mucho me alegra conocer su sana ambición de crear esa nueva 
República, que tanta falta le hace como equilibrio a la organización 
política del Sur, dando lugar a establecer un orden y principio, regu-
lando al Perú y a la Argentina el espacio de sus territorios.

Espero con profunda ansiedad ver colmadas sus aspiraciones, 
que sí son muy justas, en cambio en las lides de su interior no lo son. 
¿Por qué privarse del goce infinito del amor? ¿Qué tan alta es la hon-
ra para que sobrepase a la del gran Bolívar y cuál es la cordura y la 
templanza que obligan al Libertador a enjuiciarse a sí mismo? Si 
una de las virtudes primordiales es la obediencia al amor, que la mis-
ma providencia auspicia en todo ser humano.

Dispénseme usted mi terquedad, pero en esto tengo razón; de lo 
contrario, mi desvergüenza arderá en mi contra como la culpable de 
su desasosiego. Quien lo ama hoy como nunca,

Suya,
Manuela

 .

como yo. ¿Orgullo? Piense usted que sí, ¡pero es la verdad más 
dichosa! Por su amor seré su esclava si el término amerita, su 
querida, su amante; lo amo, lo adoro, pues es usted el ser que 
me hizo despertar mis virtudes como mujer. Se lo debo todo, 
amén de que soy patriota.

Suya,
Manuela

Tripa Cartas de amor entre Manuela y Simon 9na edicion.indd   55 18/5/22   4:39 p.m.



C  A  M  S .

Lima, a  de mayo de 

Su Excelencia señor general Simón Bolívar
Muy señor mío:

El teniente Salguero vino en dejarme su apreciable del 17, en 
que me hace gracia de sus escapadas a las funciones de gala en los 
recibimientos y homenajes en honor a la gloria de usted.

Bien sabe que comparto esas estrategias por su seguridad de us-
ted; pues a mi modo de ver, es muy válido el que su Estado Mayor 
se preocupe por su vida, siendo que los malvados lo buscan como si 
fuera usted el único responsable de todo lo que pasa aquí.

Me dio mucha alegría leer su entusiasmo en lo referente al Decre-
to y Leyes para la creación de la República Bolívar o “Bolivia”, como 
S.E. se empeña en llamarla. Bien sabe que en usted veo que sí hay 
razón y juicio para tales fines, y no en los de creación de Santander.

Estimo muy conveniente que usted resuelva en correspondencia 
a este señor, su posición y educación de usted, así como todo lo que 
S.E. conoce y sabe, tanto en instrucción de libros sabios que usted 
ha estudiado, como en instrucción de milicia desde niño, para que le 
calme las dudas e intrigas, a satisfacción de la propia ignorancia de él.

La inteligencia de S.E. sobrepasa a los pensamientos de este si-
glo, y bien sé que las nuevas generaciones de esa provincia y de Amé-
rica, seguirán el resultado de las buenas ideas de usted, en procura 
de una libertad estable y hacienda saludables.

Le envío unos cariñitos y dulces que le encantan a S.E. Use el pa-
ñuelo que le bordé para usted, con mi amor y devoción, así como la 
camisa, que es inglesa. La compré a un vendedor que trajo mercadería 

 .

Lima, a  de mayo de 

General Simón Bolívar
Muy señor mío:

Yo solo sé que usted se hace más difícil en cuanto se entretie-
ne en homenajes, muy justamente rendidos en honor a la gloria de 
usted; cosa que, en cierto modo, me resarce de su ausencia y me ali-
menta, en lo que en mí, refleja su sombra de gloria.

Sí, porque solo la sombra de usted, mi glorioso Libertador, es la 
que me cubre, en el absurdo de mi convivencia, en este hogar que 
aborrezco con todo mi corazón. Mi mortificación va en el sentido de 
la ausencia de usted, aunque no me entristece todavía, pues guardo 
su imagen constante como aliciente de este desatinado matrimonio; 
que lejos de enriquecerme me envilece, por el desagrado con el que 
atiendo las cosas de la casa como matrona.

Contésteme usted aunque sea solo una línea, ¿sí? Déle vida a esta 
pobre mujer que amargada por las circunstancias desea solo estar a 
su lado y no apartada de usted.

Suya,
Manuela
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Cuartel General Arequipa, junio  de 

Mi adorada Manuelita:

Mi amor: tu hermosa carta del 1 de mayo y la perentoria del 3, 
me han hecho reflexionar en todas las circunstancias que nos afectan 
mutuamente. Añoro que en estas tierras no estés a mi lado, disfru-
tando de encuentros gloriosos con quienes premiaron al genio de mi 
Proyecto de Constitución Política del 16 de mayo, sobre la creación 
de la nación Bolívar.

Aquí todo es alegría, pues con recibirme con arcos triunfales y 
conducirme bajo palio, engalanan mi vanidad que no es otra que la 
satisfacción de ver cumplidos mis anhelos de crear una quinta Repú-
blica; quedando constituida por las cuatro provincias de Chuquisa-
ca, Charcas, La Paz, Potosí y Cochabamba. Esto es mi vivo interés, 
para que no conste en parte de la nación Argentina, por lo del pro-
nunciamiento del año 10, ni del Perú, que es otra a la cual perteneció.

Sé, mi amor, que en esto no hay otra cosa que los ensueños de tu 
maravillosa imaginación. No te mortifiques más. Tu corazón ven-
turoso debe empeñarse con inquietudes que solo son los hechizos 
fatuos de la incomprensión de tu marido. Relegaría con gusto todo 
lo que aquí acontece, con el torbellino que mi pasión ansía invadir tu 
intimidad y la mía.

Mi agradecimiento es a todas tus atenciones y desvelos que lle-
gan en procesión de sucesivos cariños, delicias y cuidados, que hacen 
sentir pobre mi descomedida actitud, que es solo por la fuerza de mis 
obligaciones aquí. Sí, perdóname. A partir de hoy, dedicaré un poco 
de tiempo a esta agradable tarea de escribirte.

Tu amante,
Bolívar

 .

de una goleta que naufragó cerca del Callao, y por su mercancía sin 
aduana, no piense usted otra cosa. Lo amo desde lo más profundo 
de mi alma. Cuidado con las ofrecidas. ¡Qué de mí se olvida para 
siempre!

Suya,
Manuela
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Cuartel General Arequipa, junio  de 

Mi adorada Manuelita:

Mi amor: tu hermosa carta del 1 de mayo y la perentoria del 3, 
me han hecho reflexionar en todas las circunstancias que nos afectan 
mutuamente. Añoro que en estas tierras no estés a mi lado, disfru-
tando de encuentros gloriosos con quienes premiaron al genio de mi 
Proyecto de Constitución Política del 16 de mayo, sobre la creación 
de la nación Bolívar.

Aquí todo es alegría, pues con recibirme con arcos triunfales y 
conducirme bajo palio, engalanan mi vanidad que no es otra que la 
satisfacción de ver cumplidos mis anhelos de crear una quinta Repú-
blica; quedando constituida por las cuatro provincias de Chuquisa-
ca, Charcas, La Paz, Potosí y Cochabamba. Esto es mi vivo interés, 
para que no conste en parte de la nación Argentina, por lo del pro-
nunciamiento del año 10, ni del Perú, que es otra a la cual perteneció.

Sé, mi amor, que en esto no hay otra cosa que los ensueños de tu 
maravillosa imaginación. No te mortifiques más. Tu corazón ven-
turoso debe empeñarse con inquietudes que solo son los hechizos 
fatuos de la incomprensión de tu marido. Relegaría con gusto todo 
lo que aquí acontece, con el torbellino que mi pasión ansía invadir tu 
intimidad y la mía.

Mi agradecimiento es a todas tus atenciones y desvelos que lle-
gan en procesión de sucesivos cariños, delicias y cuidados, que hacen 
sentir pobre mi descomedida actitud, que es solo por la fuerza de mis 
obligaciones aquí. Sí, perdóname. A partir de hoy, dedicaré un poco 
de tiempo a esta agradable tarea de escribirte.

Tu amante,
Bolívar

 .

de una goleta que naufragó cerca del Callao, y por su mercancía sin 
aduana, no piense usted otra cosa. Lo amo desde lo más profundo 
de mi alma. Cuidado con las ofrecidas. ¡Qué de mí se olvida para 
siempre!

Suya,
Manuela
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/sin fecha

General Simón Bolívar
Muy señor mío:

Mi genio, mi Simón, amor mío, amor intenso y despiadado. 
Solo por la gracia de encontrarnos daría hasta mi último aliento, 
para entregarme toda a usted con mi amor entero; para saciarnos 
y amarnos en un beso suyo y mío, sin horarios, sin que importen 
el día y la noche y sin pasado, porque usted mi Señor es el presente 
mío, cada día, y porque estoy enamorada, sintiendo en mis carnes el 
alivio de sus caricias.

Le guardo la primavera de mis senos y el envolvente terciopelo de 
mi cuerpo (que son suyos).

Su Manuela

 .

Cuartel General en Tunja, junio  de 

A la dulce, muy dulce y adorada Manuelita
Mi amor: 

Sé que tienes mucha disposición hacia mí y que has aprendido 
todas las artes de la estrategia en el amor. Esto ha creado una de-
liciosa intimidad de pensamiento y afectos mutuos, que son ahora 
para mí un grato motivo de felicidad. ¿Sigues siendo la joya sagrada 
y sensual llena de encantos y atributos de belleza? Pues bien, queri-
da amiga, yo sigo pensando y gozando de mi imaginación, aunque sé 
que no ignoras la magnitud de tu sacrificio si resuelves venir acá. Sí, 
yo invito, ¡Viva el amor en el raso y la seda, las camas mullidas con 
blandos colchones, los terciopelos rojos, las alfombras, la gloria de 
ver a una mujer más linda que Cleopatra, ejerciendo todo el poder 
de sus encantos sobre mis sentidos; el ludibrio de rasgar tus vestidos 
sin importar su costo, deshaciendo al mismo tiempo tu laborioso 
peinado de tocador.

Me atraen profundamente tus ojos negros y vivaces, que tienen 
el encantamiento espiritual de las ninfas; me embriaga sí, contem-
plar tu hermoso cuerpo desnudo y perfumado con las más exóticas 
esencias, y hacerte el amor sobre las rudimentarias pieles y alfom-
bras de campaña.

Todo esto es una obsesión, la más intensa de mis emociones 
¿Qué he de hacer? Tu ensoñación me envuelve en el deseo febril de 
mis noches de delirio. La moral, como tú dices, en este mundo es re-
lativa; la sociedad que se gestó y ha surgido en esa desastrosa época 
de colonialismo es perniciosa y farsante; por eso no debimos actuar, 
como tú bien dices, sino al llamado de nuestros corazones.

Soy tuyo de alma,
Bolívar
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/sin fecha

General Simón Bolívar
Muy señor mío:

Mi genio, mi Simón, amor mío, amor intenso y despiadado. 
Solo por la gracia de encontrarnos daría hasta mi último aliento, 
para entregarme toda a usted con mi amor entero; para saciarnos 
y amarnos en un beso suyo y mío, sin horarios, sin que importen 
el día y la noche y sin pasado, porque usted mi Señor es el presente 
mío, cada día, y porque estoy enamorada, sintiendo en mis carnes el 
alivio de sus caricias.

Le guardo la primavera de mis senos y el envolvente terciopelo de 
mi cuerpo (que son suyos).

Su Manuela

 .

Cuartel General en Tunja, junio  de 

A la dulce, muy dulce y adorada Manuelita
Mi amor: 

Sé que tienes mucha disposición hacia mí y que has aprendido 
todas las artes de la estrategia en el amor. Esto ha creado una de-
liciosa intimidad de pensamiento y afectos mutuos, que son ahora 
para mí un grato motivo de felicidad. ¿Sigues siendo la joya sagrada 
y sensual llena de encantos y atributos de belleza? Pues bien, queri-
da amiga, yo sigo pensando y gozando de mi imaginación, aunque sé 
que no ignoras la magnitud de tu sacrificio si resuelves venir acá. Sí, 
yo invito, ¡Viva el amor en el raso y la seda, las camas mullidas con 
blandos colchones, los terciopelos rojos, las alfombras, la gloria de 
ver a una mujer más linda que Cleopatra, ejerciendo todo el poder 
de sus encantos sobre mis sentidos; el ludibrio de rasgar tus vestidos 
sin importar su costo, deshaciendo al mismo tiempo tu laborioso 
peinado de tocador.

Me atraen profundamente tus ojos negros y vivaces, que tienen 
el encantamiento espiritual de las ninfas; me embriaga sí, contem-
plar tu hermoso cuerpo desnudo y perfumado con las más exóticas 
esencias, y hacerte el amor sobre las rudimentarias pieles y alfom-
bras de campaña.

Todo esto es una obsesión, la más intensa de mis emociones 
¿Qué he de hacer? Tu ensoñación me envuelve en el deseo febril de 
mis noches de delirio. La moral, como tú dices, en este mundo es re-
lativa; la sociedad que se gestó y ha surgido en esa desastrosa época 
de colonialismo es perniciosa y farsante; por eso no debimos actuar, 
como tú bien dices, sino al llamado de nuestros corazones.

Soy tuyo de alma,
Bolívar
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Cuartel General en el Cuzco,  de julio de 

Benevolente y hermosa Manuelita:

Ahora todo tiene significado en la grandiosidad de ser libres, 
transformándose en gloria con sabor a triunfo. He tomado muy en 
cuenta tu estimación sobre las apreciaciones que tiene Santander 
sobre mí, y le he escrito con mi acervo de propiedad y cultura, am-
pliando su concepto que de mí se lleva: mi cultura adquirida por el 
contacto con mis ilustres amistades, por el permanente saber en las 
inagotables fuentes de valiosos libros, y la inteligencia con que la 
Divina Providencia me ha distinguido. Te remito copia de la mis-
ma, por considerarla ilustre dentro de mi modestia; pues no tengo 
blanduras con nadie y menos con Santander. En lo que respecta a mi 
condición e integridad de ciudadano y hombre libre, él lo sabe.

Tuyo,
Bolívar

 .

Cuartel General en Pucará, a  de junio 

Mi adorada Manuelita:

Mi amor, me gustó mucho lo que dices, que has ido a rezar, 
porque en verdad debemos tener fe en que estaremos juntos muy 
pronto; pero para ello trataremos de ser cada día mejores, más bue-
nos que el anterior; aunque sobra decírtelo, porque tú naciste buena 
y humanitaria. Por esto me siento plenamente orgulloso de ti, por-
que sé de tus caridades y benevolencias. Me encanta que seas piado-
sa (aunque no lo eres tanto), amén de que te desvives por los despo-
seídos. De paso sé que haces respetar la imagen de la República con 
fervor y ahínco; solo que esto te trae mil contrariedades.

Cada vez que recuerdo tu hermosa figura viene a mí el goce de las 
noches de amor interminables, donde tú eres la amante deliciosa, y 
somos dos seres absorbidos por el amor que nos es esquivo, en tanto 
tus obligaciones y las mías distan mucho de acercarse, por la poca o 
ninguna, similitud de las mismas.

Si tuvieras obligaciones acá, entonces seríamos más dichosos, 
pues tu trabajo tendría que ver conmigo. Esto acaso en una suposi-
ción; entonces no nos separaríamos más.

Tuyo de corazón y de alma,
Bolívar

Tripa Cartas de amor entre Manuela y Simon 9na edicion.indd   62 18/5/22   4:39 p.m.



C  A  M  S .

Cuartel General en el Cuzco,  de julio de 

Benevolente y hermosa Manuelita:

Ahora todo tiene significado en la grandiosidad de ser libres, 
transformándose en gloria con sabor a triunfo. He tomado muy en 
cuenta tu estimación sobre las apreciaciones que tiene Santander 
sobre mí, y le he escrito con mi acervo de propiedad y cultura, am-
pliando su concepto que de mí se lleva: mi cultura adquirida por el 
contacto con mis ilustres amistades, por el permanente saber en las 
inagotables fuentes de valiosos libros, y la inteligencia con que la 
Divina Providencia me ha distinguido. Te remito copia de la mis-
ma, por considerarla ilustre dentro de mi modestia; pues no tengo 
blanduras con nadie y menos con Santander. En lo que respecta a mi 
condición e integridad de ciudadano y hombre libre, él lo sabe.

Tuyo,
Bolívar

 .

Cuartel General en Pucará, a  de junio 

Mi adorada Manuelita:

Mi amor, me gustó mucho lo que dices, que has ido a rezar, 
porque en verdad debemos tener fe en que estaremos juntos muy 
pronto; pero para ello trataremos de ser cada día mejores, más bue-
nos que el anterior; aunque sobra decírtelo, porque tú naciste buena 
y humanitaria. Por esto me siento plenamente orgulloso de ti, por-
que sé de tus caridades y benevolencias. Me encanta que seas piado-
sa (aunque no lo eres tanto), amén de que te desvives por los despo-
seídos. De paso sé que haces respetar la imagen de la República con 
fervor y ahínco; solo que esto te trae mil contrariedades.

Cada vez que recuerdo tu hermosa figura viene a mí el goce de las 
noches de amor interminables, donde tú eres la amante deliciosa, y 
somos dos seres absorbidos por el amor que nos es esquivo, en tanto 
tus obligaciones y las mías distan mucho de acercarse, por la poca o 
ninguna, similitud de las mismas.

Si tuvieras obligaciones acá, entonces seríamos más dichosos, 
pues tu trabajo tendría que ver conmigo. Esto acaso en una suposi-
ción; entonces no nos separaríamos más.

Tuyo de corazón y de alma,
Bolívar
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La Paz,  de septiembre de 

A Manuela la bella
Mi adorada Manuelita:

¡Vale más un grano de cebada que un hombre ansioso en es-
pera del amor! Porque este es un derecho de nostalgia. Yo, que me 
jacto de tranquilo, ¡Estoy en penumbras de mi desasosiego! Solo 
pienso en ti, nada más que en ti y en todo lo que tienen de deliciosas 
tus formas. Lo que siempre está en mi mente atormentada por tus 
bellos recuerdos, es la imagen de lo que imagino en perenne fervor 
de tu amor y el mío.

¡Tú solamente existes en el mundo para mí! Tu prístina pureza 
y rocío tutelar es como un ángel que da ánimo, necesario para mis 
sentidos y mis deseos más vivos. Por ti sé que voy a tener la dicha 
inmensa de gozar los placeres de este y del otro mundo (el del amor), 
porque desde el principio supe que en ti existe todo lo que yo ansío 
en mis más caros anhelos.

No tildes mi actitud de indiferente y poco detallista, al igual que 
falta de ternura. Mira que esta distancia, de un sitio a otro, de que 
tú y yo estamos, solo sirve para alimentar en mayor escala el fuego 
creciente de nuestras pasiones. Al menos a mí, me aviva la delicia de 
tus recuerdos.

Olvida esa catarata de inválidas sospechas sobre mi fidelidad ha-
cia ti, que solo van a envejecer tu ánimo y descarriar tus buenos de-
seos. Recapacita en todo lo que tú no puedes negarme, aun a través 
de la distancia, y hazlo por mi veneración hacia ti.

Contéstame, al menos esta, que lleva la fiebre de mis palabras. Ya 
me cansé de hacerlo yo sin tus respuestas.

 .

Lima a  de julio de 

A S.E. general Simón Bolívar
Mi amor idolatrado:

Hoy he recibido su apreciable del 16 de junio próximo pasado, 
que luego de leer con viva emoción me ha puesto a reír, cantar, llorar 
y bailar de emoción y alegría. Hasta la llegada de esta, he fumado 
tantos cigarros, que estoy ronca y con voz grave; por lo que Nathán 
se ha puesto a ridiculizarme, y casi la mato de un abrazo, como si 
fuera usted.

Déjeme usted estar feliz con mis caprichos y mis voluptuosida-
des, que desde luego contaré con detalles a usted; que sé, usted go-
zará en inmensidad de sus placeres mentales peregrinos. Bastante 
bien se ha llevado usted mi imagen, pues ¡no la pierda nunca! Sigo 
siendo bella, provocativa, sensual y deliciosa. ¡Ah! Mis encantos son 
suyos y cualquier sacrificio no sería nada, con tal de estar en la proxi-
midad de usted.

Tiene su recuerdo tal cúmulo de retratos, que me hacen rubori-
zar, pero de deseo, sin romper mi intimidad o mi modestia.

Presto he terminado la lectura de su carta y me dedico a contes-
tarle, con la invariable seguridad de que usted me seguirá escribien-
do cartas de amor, que son el pretexto de seguir con vida. Lo amo 
tanto, que me sentí morir cuando S.E. partió. Yo no podría vivir sin 
siquiera recibir alguna noticia suya. ¿Ve usted la vehemencia con que 
lo pienso?

Suya,
Manuela
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La Paz,  de septiembre de 

A Manuela la bella
Mi adorada Manuelita:

¡Vale más un grano de cebada que un hombre ansioso en es-
pera del amor! Porque este es un derecho de nostalgia. Yo, que me 
jacto de tranquilo, ¡Estoy en penumbras de mi desasosiego! Solo 
pienso en ti, nada más que en ti y en todo lo que tienen de deliciosas 
tus formas. Lo que siempre está en mi mente atormentada por tus 
bellos recuerdos, es la imagen de lo que imagino en perenne fervor 
de tu amor y el mío.

¡Tú solamente existes en el mundo para mí! Tu prístina pureza 
y rocío tutelar es como un ángel que da ánimo, necesario para mis 
sentidos y mis deseos más vivos. Por ti sé que voy a tener la dicha 
inmensa de gozar los placeres de este y del otro mundo (el del amor), 
porque desde el principio supe que en ti existe todo lo que yo ansío 
en mis más caros anhelos.

No tildes mi actitud de indiferente y poco detallista, al igual que 
falta de ternura. Mira que esta distancia, de un sitio a otro, de que 
tú y yo estamos, solo sirve para alimentar en mayor escala el fuego 
creciente de nuestras pasiones. Al menos a mí, me aviva la delicia de 
tus recuerdos.

Olvida esa catarata de inválidas sospechas sobre mi fidelidad ha-
cia ti, que solo van a envejecer tu ánimo y descarriar tus buenos de-
seos. Recapacita en todo lo que tú no puedes negarme, aun a través 
de la distancia, y hazlo por mi veneración hacia ti.

Contéstame, al menos esta, que lleva la fiebre de mis palabras. Ya 
me cansé de hacerlo yo sin tus respuestas.

 .

Lima a  de julio de 

A S.E. general Simón Bolívar
Mi amor idolatrado:

Hoy he recibido su apreciable del 16 de junio próximo pasado, 
que luego de leer con viva emoción me ha puesto a reír, cantar, llorar 
y bailar de emoción y alegría. Hasta la llegada de esta, he fumado 
tantos cigarros, que estoy ronca y con voz grave; por lo que Nathán 
se ha puesto a ridiculizarme, y casi la mato de un abrazo, como si 
fuera usted.

Déjeme usted estar feliz con mis caprichos y mis voluptuosida-
des, que desde luego contaré con detalles a usted; que sé, usted go-
zará en inmensidad de sus placeres mentales peregrinos. Bastante 
bien se ha llevado usted mi imagen, pues ¡no la pierda nunca! Sigo 
siendo bella, provocativa, sensual y deliciosa. ¡Ah! Mis encantos son 
suyos y cualquier sacrificio no sería nada, con tal de estar en la proxi-
midad de usted.

Tiene su recuerdo tal cúmulo de retratos, que me hacen rubori-
zar, pero de deseo, sin romper mi intimidad o mi modestia.

Presto he terminado la lectura de su carta y me dedico a contes-
tarle, con la invariable seguridad de que usted me seguirá escribien-
do cartas de amor, que son el pretexto de seguir con vida. Lo amo 
tanto, que me sentí morir cuando S.E. partió. Yo no podría vivir sin 
siquiera recibir alguna noticia suya. ¿Ve usted la vehemencia con que 
lo pienso?

Suya,
Manuela
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C  A  M  S .

Cuartel General en Potosí, a  de octubre de 

A la señora Manuela Sáenz
Mi hermosísima Manuela:

Me encuentro verdaderamente eufórico hoy, por haber reci-
bido noticias tuyas, traídas por Heres. Aún no encuentro el tiem-
po adecuado para sentarme a escribirte largo. Mi condición exige, 
por ahora, otras pruebas y todo es pasado, sin que se tenga más que 
comentar de los asuntos de la nueva Administración Pública aquí. 
Pasaré a Chuquisaca, donde me alcanzará Sandes para cuando él 
regrese.

Mi pasión hacia ti se aviva con la brisa que me trae tu aroma y tu 
recuerdo. Existes y existo para el amor, ¿o no? Ven para deleitarme 
con tus secretos. ¿Vienes?

Tu amor idolatrado de siempre,
Bolívar

 .

¡Oh! ingratitud indolente. ¡Hazlo en favor de una orden expre-
sa, de tu más fino adversario en los campos del amor! Si no, atiende 
al próximo “consejillo de guerrilla”, por indisciplina e insubordina-
ción, al faltar acatamiento a una orden superior.

Para la más bella y adorada de mis oficiales, “Manuela la quis-
quillosa”.

Soy tuyo de corazón,
Bolívar
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Cuartel General en Potosí, a  de octubre de 

A la señora Manuela Sáenz
Mi hermosísima Manuela:

Me encuentro verdaderamente eufórico hoy, por haber reci-
bido noticias tuyas, traídas por Heres. Aún no encuentro el tiem-
po adecuado para sentarme a escribirte largo. Mi condición exige, 
por ahora, otras pruebas y todo es pasado, sin que se tenga más que 
comentar de los asuntos de la nueva Administración Pública aquí. 
Pasaré a Chuquisaca, donde me alcanzará Sandes para cuando él 
regrese.

Mi pasión hacia ti se aviva con la brisa que me trae tu aroma y tu 
recuerdo. Existes y existo para el amor, ¿o no? Ven para deleitarme 
con tus secretos. ¿Vienes?

Tu amor idolatrado de siempre,
Bolívar

 .

¡Oh! ingratitud indolente. ¡Hazlo en favor de una orden expre-
sa, de tu más fino adversario en los campos del amor! Si no, atiende 
al próximo “consejillo de guerrilla”, por indisciplina e insubordina-
ción, al faltar acatamiento a una orden superior.

Para la más bella y adorada de mis oficiales, “Manuela la quis-
quillosa”.

Soy tuyo de corazón,
Bolívar
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Plata,  de noviembre de 

Mi amor:

¡Sabes que me ha dado mucho gusto tu hermosa carta! Es muy 
bonita, la que me ha entregado Salazar. El estilo de ella tiene un mé-
rito capaz de hacerte adorar por tu espíritu admirable. Lo que me 
dices de tu marido es doloroso y gracioso a la vez. Deseo verte libre, 
pero inocente juntamente; porque no puedo soportar la idea de ser 
el robador de un corazón que fue virtuoso, y no lo es por mi culpa. 
No sé cómo hacer para conciliar, mi dicha y la tuya, con tu deber y 
el mío: no sé cortar este nudo que Alejandro con su espada no haría 
más que intrincar más y más; pues no se trata de espada ni de fuer-
za, sino de amor puro y de amor culpable; de deber y de falta; de mi 
amor, en fin, con Manuela, la bella.

Bolívar

 .

Potosí,  de octubre de 

Mi querida amiga:

Estoy en la cama y leo tu carta del 2 de setiembre. No sé lo que 
más me sorprende: si el maltrato que tú recibes por mí o la fuerza de 
tus sentimientos, que a la vez admiro y compadezco.

En camino a esta villa, te escribí diciéndote, que, si quisiérais 
huir de los males que temes, te vinieses a Arequipa, donde tengo 
amigos que te protegerán. Ahora te lo vuelvo a decir.

Dispénsame que no te escriba de mi letra: tú conoces esta.

Soy tuyo de corazón
Bolívar
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Plata,  de noviembre de 

Mi amor:

¡Sabes que me ha dado mucho gusto tu hermosa carta! Es muy 
bonita, la que me ha entregado Salazar. El estilo de ella tiene un mé-
rito capaz de hacerte adorar por tu espíritu admirable. Lo que me 
dices de tu marido es doloroso y gracioso a la vez. Deseo verte libre, 
pero inocente juntamente; porque no puedo soportar la idea de ser 
el robador de un corazón que fue virtuoso, y no lo es por mi culpa. 
No sé cómo hacer para conciliar, mi dicha y la tuya, con tu deber y 
el mío: no sé cortar este nudo que Alejandro con su espada no haría 
más que intrincar más y más; pues no se trata de espada ni de fuer-
za, sino de amor puro y de amor culpable; de deber y de falta; de mi 
amor, en fin, con Manuela, la bella.

Bolívar

 .

Potosí,  de octubre de 

Mi querida amiga:

Estoy en la cama y leo tu carta del 2 de setiembre. No sé lo que 
más me sorprende: si el maltrato que tú recibes por mí o la fuerza de 
tus sentimientos, que a la vez admiro y compadezco.

En camino a esta villa, te escribí diciéndote, que, si quisiérais 
huir de los males que temes, te vinieses a Arequipa, donde tengo 
amigos que te protegerán. Ahora te lo vuelvo a decir.

Dispénsame que no te escriba de mi letra: tú conoces esta.

Soy tuyo de corazón
Bolívar
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C  A  M  S .

Chuquisaca, a  de enero de 

General Simón Bolívar
Muy señor mío:

Mi amor, ¿qué tal el viaje? En la faltriquera le hice poner unos 
bocadillos, ¿los comió usted? Eran de sorpresa, de lo mucho que lo 
amo, para que usted piense en mí como yo lo hago con usted. Páselo 
bien y recuérdeme siempre.

De su amor desesperado, para mi hombre único,

Manuela

 .

Lima,  de noviembre de 

Señor:

Estoy muy brava y muy enferma. Cuán cierto es que las grandes 
ausencias matan el amor, y aumentan las grandes pasiones. Usted, 
que me tendría un poco de amor, la gran separación lo acabó. Yo, 
que por usted tuve pasión y esta la he conservado por conservar mi 
reposo y mi dicha, que ella exista y existirá, mientras viva Manuela.

El general Sandes llegó y nada me trajo de usted. ¿Tanto le cuesta 
el escribirme? Si tiene usted que hacerse violencia, no lo haga nun-
ca…

Yo salgo el primero de diciembre (y voy porque usted me llama), 
pero después no me dirá que vuelva a Quito, pues más bien quiero 
morir que pasar por sinvergüenza.

Estoy con un gran dolor de cabeza, y en cama me vio el general 
Sandes.

Manuela
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C  A  M  S .

Chuquisaca, a  de enero de 

General Simón Bolívar
Muy señor mío:

Mi amor, ¿qué tal el viaje? En la faltriquera le hice poner unos 
bocadillos, ¿los comió usted? Eran de sorpresa, de lo mucho que lo 
amo, para que usted piense en mí como yo lo hago con usted. Páselo 
bien y recuérdeme siempre.

De su amor desesperado, para mi hombre único,

Manuela

 .

Lima,  de noviembre de 

Señor:

Estoy muy brava y muy enferma. Cuán cierto es que las grandes 
ausencias matan el amor, y aumentan las grandes pasiones. Usted, 
que me tendría un poco de amor, la gran separación lo acabó. Yo, 
que por usted tuve pasión y esta la he conservado por conservar mi 
reposo y mi dicha, que ella exista y existirá, mientras viva Manuela.

El general Sandes llegó y nada me trajo de usted. ¿Tanto le cuesta 
el escribirme? Si tiene usted que hacerse violencia, no lo haga nun-
ca…

Yo salgo el primero de diciembre (y voy porque usted me llama), 
pero después no me dirá que vuelva a Quito, pues más bien quiero 
morir que pasar por sinvergüenza.

Estoy con un gran dolor de cabeza, y en cama me vio el general 
Sandes.

Manuela
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Chuquisaca, a  de febrero de 

General Simón Bolívar

Escribo muy de prisa, porque parte ahora mismo el general 
Sandes para la Magdalena. Me dicen que usted ya se instaló.

¿Cómo lo pasa sin mí? Yo acá estoy muriéndome de ganas de verlo.

Tanto que lo adoro y usted no me contesta ninguna. ¿Se encuen-
tra muy ocupado? Yo igual, pero siempre pienso en Ud. ¿Piensa us-
ted en mí?

Su Manuela

 .

Chuquisaca, a  de febrero de 

General Simón Bolívar

Mi amor: yo me siento muy afligida por la circunstancia de us-
ted. No puedo más con mi pasión que lo venera a Ud. Ya conoce mis 
sentimientos y todo lo que es para mí.

Me reanima el saberlo dentro de mi corazón. Lejos mi Liberta-
dor no tengo ni descanso ni sosiego; solo espanto de verme tan sola 
sin mi amor de mi vida. Usted merece todo; yo se lo doy con mi cora-
zón que palpita al pronunciar su nombre.

Manuela, 
Que lo ama locamente.
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C  A  M  S .

Chuquisaca, a  de febrero de 

General Simón Bolívar

Escribo muy de prisa, porque parte ahora mismo el general 
Sandes para la Magdalena. Me dicen que usted ya se instaló.

¿Cómo lo pasa sin mí? Yo acá estoy muriéndome de ganas de verlo.

Tanto que lo adoro y usted no me contesta ninguna. ¿Se encuen-
tra muy ocupado? Yo igual, pero siempre pienso en Ud. ¿Piensa us-
ted en mí?

Su Manuela

 .

Chuquisaca, a  de febrero de 

General Simón Bolívar

Mi amor: yo me siento muy afligida por la circunstancia de us-
ted. No puedo más con mi pasión que lo venera a Ud. Ya conoce mis 
sentimientos y todo lo que es para mí.

Me reanima el saberlo dentro de mi corazón. Lejos mi Liberta-
dor no tengo ni descanso ni sosiego; solo espanto de verme tan sola 
sin mi amor de mi vida. Usted merece todo; yo se lo doy con mi cora-
zón que palpita al pronunciar su nombre.

Manuela, 
Que lo ama locamente.
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Chuquisaca, a  de marzo de 

General Simón Bolívar
Mi amor: 

Le escribo a usted diciéndole que me conteste al menos esta. Su 
Manuela quiere darle el fervor de mi corazón, ¿lo recibe Ud.? Yo lo 
amo de verdad ¡y usted a mí no! y punto. Se fue sin que la distancia le 
causare el más leve remordimiento; así está de acostumbrado.

Por compasión escríbame, para renovar al menos esa amistad, que 
sí la creo sincera. Si antes he querido sus halagos como una dádiva de 
su amor por mí, hoy lo sufro por la ausencia de usted. Si ya no me ne-
cesita ¡Dígame! Y no insistiré más.

Manuela

 .

Chuquisaca, a  de febrero de 

General Simón Bolívar
Mi amor: 

He tenido la gran satisfacción de recibir noticias frescas, que 
me han causado la alegría más viva, por el recibimiento en triunfo a 
V.E., en Lima; cosa que me honra en lo que a mí me toca. Yo también 
lo admiro (y no estoy celosa), y me empeño en que las cosas acá sal-
gan bien en su nombre.

Sé que usted en todas partes es admirado y yo me halago por ello, 
con la confianza de que usted estará pensando en mí, como lo hago 
yo con usted.

Su Manuela
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C  A  M  S .

Chuquisaca, a  de marzo de 

General Simón Bolívar
Mi amor: 

Le escribo a usted diciéndole que me conteste al menos esta. Su 
Manuela quiere darle el fervor de mi corazón, ¿lo recibe Ud.? Yo lo 
amo de verdad ¡y usted a mí no! y punto. Se fue sin que la distancia le 
causare el más leve remordimiento; así está de acostumbrado.

Por compasión escríbame, para renovar al menos esa amistad, que 
sí la creo sincera. Si antes he querido sus halagos como una dádiva de 
su amor por mí, hoy lo sufro por la ausencia de usted. Si ya no me ne-
cesita ¡Dígame! Y no insistiré más.

Manuela

 .

Chuquisaca, a  de febrero de 

General Simón Bolívar
Mi amor: 

He tenido la gran satisfacción de recibir noticias frescas, que 
me han causado la alegría más viva, por el recibimiento en triunfo a 
V.E., en Lima; cosa que me honra en lo que a mí me toca. Yo también 
lo admiro (y no estoy celosa), y me empeño en que las cosas acá sal-
gan bien en su nombre.

Sé que usted en todas partes es admirado y yo me halago por ello, 
con la confianza de que usted estará pensando en mí, como lo hago 
yo con usted.

Su Manuela
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La Magdalena, a  de abril de 

Adorada Manuelita:

Hoy empiezo un régimen disciplinario que me será muy útil 
en el desempeño de mis posteriores acciones. Dormiré pocas horas, 
rendiré culto a la templanza y a la castidad, virtudes merecedoras 
del respeto del hombre.

Mis ejercicios empezarán al despuntar el alba y mi dedicación 
será la correspondencia, en la que tú no serás excluida bajo pretex-
to de mi condición. ¡No! Por el contrario, tu imagen absorbe mis 
pensamientos en la cálida hermosura de tus recuerdos, que me ha-
cen sufrir tanto. Vital es que no me olvide de ti, pues atesoro mil es-
fuerzos por conseguir tales disciplinas en el intento de encontrarme 
más activo para cuando tú y yo estemos juntos.

Siempre tuyo,
Bolívar

 .

Lima,  de abril de 

Mi querida amiga:

Mucho me complacen tus amables cartas y la expresión de tus 
cariños; son mi placer en medio de la ausencia. Ya digo a Sucre, que 
te recomiendo nuevamente, y no más. A tu mamá, que no se vaya 
por nada, nada, nada: mira que yo me voy a fines de este para allá sin 
falta. Espérame a todo trance. ¿Has oído? ¿Has entendido??? Si no, 
eres una ingrata, pérfida y más aun que todo esto, eres una enemiga.

Tu amante.
Bolívar
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C  A  M  S .

La Magdalena, a  de abril de 

Adorada Manuelita:

Hoy empiezo un régimen disciplinario que me será muy útil 
en el desempeño de mis posteriores acciones. Dormiré pocas horas, 
rendiré culto a la templanza y a la castidad, virtudes merecedoras 
del respeto del hombre.

Mis ejercicios empezarán al despuntar el alba y mi dedicación 
será la correspondencia, en la que tú no serás excluida bajo pretex-
to de mi condición. ¡No! Por el contrario, tu imagen absorbe mis 
pensamientos en la cálida hermosura de tus recuerdos, que me ha-
cen sufrir tanto. Vital es que no me olvide de ti, pues atesoro mil es-
fuerzos por conseguir tales disciplinas en el intento de encontrarme 
más activo para cuando tú y yo estemos juntos.

Siempre tuyo,
Bolívar

 .

Lima,  de abril de 

Mi querida amiga:

Mucho me complacen tus amables cartas y la expresión de tus 
cariños; son mi placer en medio de la ausencia. Ya digo a Sucre, que 
te recomiendo nuevamente, y no más. A tu mamá, que no se vaya 
por nada, nada, nada: mira que yo me voy a fines de este para allá sin 
falta. Espérame a todo trance. ¿Has oído? ¿Has entendido??? Si no, 
eres una ingrata, pérfida y más aun que todo esto, eres una enemiga.

Tu amante.
Bolívar
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C  A  M  S .

Chuquisaca, a  de mayo de 

General Simón Bolívar
Estimado señor:

Qué falta de amabilidad tiene usted, pues ya se olvidó (conmi-
go) de las finezas. Bien es cierto que las grandes ausencias a Ud. no 
le afectan el ánimo, y las tiene como pretexto para olvidarse de mí. 
Yo le pregunto: ¿He cometido algún pecado que no sea el darle todo 
mi amor, aun privándome del de mi fortuito marido? Yo digo ¡No y 
basta!

No me he olvidado de las obligaciones que tengo para con usted, 
o mejor para con el ejército. Pero si tengo que entregar el archivo, 
será el último día en vísperas de mi viaje a Londres con James, ya que 
así lo he determinado.

Le confieso que es para mí una decisión terrible; pasarme de los 
míos y de mi país; porque no sé con qué me voy a encontrar allá. Us-
ted siempre ha dicho que las cosas finas son delicadas y mi amor por 
usted se encuentra resentido, por lo acrisolado del sufrimiento de 
saberlo mío y no tenerlo junto a mí:

No quiero que usted se forme algún concepto de que yo le hago 
fuerza para que me ame, si no lo siente de verdad, ¿Qué puedo yo es-
perar? Usted dirá que me quejo demasiado, pero es injusto su olvido 
y su silencio, y tan solo le pido de favor me permita siquiera verle con 
los ojos antes de marcharme.

Al único hombre de mi vida,

Suya, 
Manuela

 .

Lima, abril  de 

Mi adorada Manuelita:

Tú me acechas entre el lecho de las acacias y los cedros, aprisio-
nando mi pobre humanidad entre tus brazos. Yo me entrego a tal 
prisión como raptado por el encanto de tu sutil sonrisa y tu audacia, 
en méritos estratégicos para aparecerte como Diana en los jardines 
de Odiseo.

Contigo estoy dispuesto a llenarme exasperado de las satisfac-
ciones propias del amor. Este altar de Venus vale bien trocarlo por 
el trajín del servicio a Marte; en el que pondré también mi más caro 
empeño, en la magnitud de mis esfuerzos. Espérame en el huerto de 
“Chuquiguada”, con tu vivaz encantamiento de sorpresas.

Te amo,
Bolívar

P.D.: El viaje me demoró dieciocho días hasta Chuquisaca.

Tripa Cartas de amor entre Manuela y Simon 9na edicion.indd   78 18/5/22   4:39 p.m.



C  A  M  S .

Chuquisaca, a  de mayo de 

General Simón Bolívar
Estimado señor:

Qué falta de amabilidad tiene usted, pues ya se olvidó (conmi-
go) de las finezas. Bien es cierto que las grandes ausencias a Ud. no 
le afectan el ánimo, y las tiene como pretexto para olvidarse de mí. 
Yo le pregunto: ¿He cometido algún pecado que no sea el darle todo 
mi amor, aun privándome del de mi fortuito marido? Yo digo ¡No y 
basta!

No me he olvidado de las obligaciones que tengo para con usted, 
o mejor para con el ejército. Pero si tengo que entregar el archivo, 
será el último día en vísperas de mi viaje a Londres con James, ya que 
así lo he determinado.

Le confieso que es para mí una decisión terrible; pasarme de los 
míos y de mi país; porque no sé con qué me voy a encontrar allá. Us-
ted siempre ha dicho que las cosas finas son delicadas y mi amor por 
usted se encuentra resentido, por lo acrisolado del sufrimiento de 
saberlo mío y no tenerlo junto a mí:

No quiero que usted se forme algún concepto de que yo le hago 
fuerza para que me ame, si no lo siente de verdad, ¿Qué puedo yo es-
perar? Usted dirá que me quejo demasiado, pero es injusto su olvido 
y su silencio, y tan solo le pido de favor me permita siquiera verle con 
los ojos antes de marcharme.

Al único hombre de mi vida,

Suya, 
Manuela

 .

Lima, abril  de 

Mi adorada Manuelita:

Tú me acechas entre el lecho de las acacias y los cedros, aprisio-
nando mi pobre humanidad entre tus brazos. Yo me entrego a tal 
prisión como raptado por el encanto de tu sutil sonrisa y tu audacia, 
en méritos estratégicos para aparecerte como Diana en los jardines 
de Odiseo.

Contigo estoy dispuesto a llenarme exasperado de las satisfac-
ciones propias del amor. Este altar de Venus vale bien trocarlo por 
el trajín del servicio a Marte; en el que pondré también mi más caro 
empeño, en la magnitud de mis esfuerzos. Espérame en el huerto de 
“Chuquiguada”, con tu vivaz encantamiento de sorpresas.

Te amo,
Bolívar

P.D.: El viaje me demoró dieciocho días hasta Chuquisaca.
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C  A  M  S .

Lima, a octubre  de 

A S.E. El Libertador Simón Bolívar:

Ahora que usted se ha marchado por mi insistencia, encuen-
tro más descaro en los que Ud. confiaba ciegamente, y quienes se 
atreven al vituperio de su persona sin recato ninguno. Siga usted así, 
y yo seré testigo de su desgracia, que no quiero.

¿Qué es usted un caballero? Acepto, pero no deje usted a los infa-
mes denigrar de su persona sin que reciban castigo merecido. Usted 
tiene el poder, ¿Por qué no lo emplea? ¿Tiene recelo? Yo le digo que 
yo misma me he enfrentado, brazos en jarra, para disputar su honor. 
¿Me ve usted a mí? Yo sí pienso en usted y no me importa qué me 
pase, pues sabré de qué se trata. Cuídese usted, que anda sin preven-
ción de sus enemigos, que usted no cree.

De la mujer que lo idolatra,
Manuela

 .

La Magdalena, julio de 

Mi adorada:

¿Con que tú no me contestas claramente sobre tu terrible via-
je a Londres??? !!! ¿Es posible, mi amiga? ¡Vamos! no te vengas con 
enigmas misteriosos. Diga Ud. la verdad, y no se vaya Ud. a ninguna 
parte: yo lo quiero resueltamente.

Responde a lo que te escribí el otro día de un modo que yo pueda 
saber con certeza tu determinación.

Tú quieres verme, siquiera con los ojos. También yo quiero verte 
y reverte y tocarte y sentirte y saborearte y unirte a mí por todos los 
contactos. ¿A que tú no quieres tanto como yo? Pues bien, esta es la 
más pura y la más cordial verdad. Aprende a amar, y no te vayas ni 
aun con Dios mismo.

A la mujer única, como tú me llamas a mí.

Tuyo
Bolívar
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C  A  M  S .

Lima, a octubre  de 

A S.E. El Libertador Simón Bolívar:

Ahora que usted se ha marchado por mi insistencia, encuen-
tro más descaro en los que Ud. confiaba ciegamente, y quienes se 
atreven al vituperio de su persona sin recato ninguno. Siga usted así, 
y yo seré testigo de su desgracia, que no quiero.

¿Qué es usted un caballero? Acepto, pero no deje usted a los infa-
mes denigrar de su persona sin que reciban castigo merecido. Usted 
tiene el poder, ¿Por qué no lo emplea? ¿Tiene recelo? Yo le digo que 
yo misma me he enfrentado, brazos en jarra, para disputar su honor. 
¿Me ve usted a mí? Yo sí pienso en usted y no me importa qué me 
pase, pues sabré de qué se trata. Cuídese usted, que anda sin preven-
ción de sus enemigos, que usted no cree.

De la mujer que lo idolatra,
Manuela

 .

La Magdalena, julio de 

Mi adorada:

¿Con que tú no me contestas claramente sobre tu terrible via-
je a Londres??? !!! ¿Es posible, mi amiga? ¡Vamos! no te vengas con 
enigmas misteriosos. Diga Ud. la verdad, y no se vaya Ud. a ninguna 
parte: yo lo quiero resueltamente.

Responde a lo que te escribí el otro día de un modo que yo pueda 
saber con certeza tu determinación.

Tú quieres verme, siquiera con los ojos. También yo quiero verte 
y reverte y tocarte y sentirte y saborearte y unirte a mí por todos los 
contactos. ¿A que tú no quieres tanto como yo? Pues bien, esta es la 
más pura y la más cordial verdad. Aprende a amar, y no te vayas ni 
aun con Dios mismo.

A la mujer única, como tú me llamas a mí.

Tuyo
Bolívar
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C  A  M  S .

Pasto, a  de octubre de 

Mi adorada Manuela:

Recibí tu carta del 29 de septiembre, justamente en el mo-
mento más ocupado; ocupación que he dejado de lado por satisfa-
cerme y atender tus dulces palabras, que convierten mi corazón en 
un reloj desacompasado por la nostalgia.

Tú sola me has robado el alma y yo me ocupo solo de pensar en ti. 
Nada distrae más mi atención y mis ocupaciones que el interrogan-
te de tu mirada sobre mi amor a ti.

¿Qué diré yo si no te tengo junto a mí? ¡Hagamos juntos un pro-
pósito! ¡Qué sea a la hora del té, cuando tú te conviertas a mis pensa-
mientos y los míos se vayan con los tuyos! ¿Te gusta? De todas mane-
ras, esta conexión solo tiene su triunfo en la esperanza que tengo de 
regresar y de confundirme con tu aliento.

Tu amante idolatrado,
Bolívar

 .

Ibarra,  de octubre ()

Mi encantadora Manuela:

Tu carta del 12 de septiembre me ha encantado: todo es amor 
en ti. Yo también me ocupo de esta ardiente fiebre que nos devora 
como a dos niños. Yo, viejo, sufro el mal que ya debía haber olvida-
do. Tú sola, me tienes en este estado. Tú me pides que te diga, que no 
quiero a nadie.

¡Oh! No, a nadie amo: a nadie amaré. El altar que tú habitas no 
será profanado por otro ídolo ni otra imagen, aunque fuera la de 
Dios mismo.

Tú me has hecho idólatra de la humanidad hermosa o de Ma-
nuela. Créeme: te amo y te amaré sola y no más. No te mates. Vive 
para mí, y para ti: vive para que consueles a los infelices y a tu amante 
que suspira por verte.

Estoy tan cansado del viaje y de todas las quejas de tu tierra, que 
no tengo tiempo para escribirte con letras chiquiticas y cartas gran-
dotas como tú quieres. Pero en recompensa, si no rezo, estoy todo el 
día y la noche entera haciendo meditaciones eternas sobre tus gra-
cias y sobre lo que te amo; sobre mi vuelta y lo que harás y lo que 
haré cuando nos veamos otra vez. No puedo más con la mano. No 
sé escribir.

Bolívar
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Pasto, a  de octubre de 

Mi adorada Manuela:

Recibí tu carta del 29 de septiembre, justamente en el mo-
mento más ocupado; ocupación que he dejado de lado por satisfa-
cerme y atender tus dulces palabras, que convierten mi corazón en 
un reloj desacompasado por la nostalgia.

Tú sola me has robado el alma y yo me ocupo solo de pensar en ti. 
Nada distrae más mi atención y mis ocupaciones que el interrogan-
te de tu mirada sobre mi amor a ti.

¿Qué diré yo si no te tengo junto a mí? ¡Hagamos juntos un pro-
pósito! ¡Qué sea a la hora del té, cuando tú te conviertas a mis pensa-
mientos y los míos se vayan con los tuyos! ¿Te gusta? De todas mane-
ras, esta conexión solo tiene su triunfo en la esperanza que tengo de 
regresar y de confundirme con tu aliento.

Tu amante idolatrado,
Bolívar

 .

Ibarra,  de octubre ()

Mi encantadora Manuela:

Tu carta del 12 de septiembre me ha encantado: todo es amor 
en ti. Yo también me ocupo de esta ardiente fiebre que nos devora 
como a dos niños. Yo, viejo, sufro el mal que ya debía haber olvida-
do. Tú sola, me tienes en este estado. Tú me pides que te diga, que no 
quiero a nadie.

¡Oh! No, a nadie amo: a nadie amaré. El altar que tú habitas no 
será profanado por otro ídolo ni otra imagen, aunque fuera la de 
Dios mismo.

Tú me has hecho idólatra de la humanidad hermosa o de Ma-
nuela. Créeme: te amo y te amaré sola y no más. No te mates. Vive 
para mí, y para ti: vive para que consueles a los infelices y a tu amante 
que suspira por verte.

Estoy tan cansado del viaje y de todas las quejas de tu tierra, que 
no tengo tiempo para escribirte con letras chiquiticas y cartas gran-
dotas como tú quieres. Pero en recompensa, si no rezo, estoy todo el 
día y la noche entera haciendo meditaciones eternas sobre tus gra-
cias y sobre lo que te amo; sobre mi vuelta y lo que harás y lo que 
haré cuando nos veamos otra vez. No puedo más con la mano. No 
sé escribir.

Bolívar
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Bogotá, a  de noviembre de 

Presidencia de la República
A la señora Manuela Sáenz
Mi adorada Manuelita: 

Solo en ti encuentro esa amistad y finura que me son tan que-
ridas; ya que no hay nadie que guarde el respeto a su Libertador y 
Presidente, y quien no sienta repulsión por el manejo del Gobierno; 
tanto yo mismo, he tenido que enfrentarme a la desvergüenza de al-
gunos de mis oficiales, como del coronel Ortega; por su irresponsa-
ble administración en la Intendencia de Fontabón.

Te comentaré, que llegué con ánimos exaltados a Bogotá, y supe 
que Santander se aprestaba a desconocerme, no sin antes haber pre-
parado ciudadanos en mi contra, con el fin de rechazar la reprimen-
da que le llevaba por sorpresa.

Hube de recatar mi valentía y coraje, por salvaguardar el orden y la 
disciplina por los que tanto he bregado. Solicitaré del Congreso las facul-
tades extraordinarias, a fin de resolver bajo esta investidura las emergen-
cias, incluida la de Páez en Venezuela.

Sin otro particular, te reitero mi adoración y amor que tanto te 
debo.

Tuyo,
Bolívar

 .

Ibarra,  de octubre de 

Adorada y consentida Manuelita:

Tu carta del 29 de septiembre me ha arrobado el corazón. Solo 
puedo responderte con la virtud de mi vejez con la cual me siento 
obligado a idolatrarte. Tu prueba de amor siempre me fue dada. Tú 
insistes en la declaración eterna de mi amor a ti. Manuela mía, ¿aca-
so crees que olvido tu inquisitiva mirada, cuyos ojos arrebatadores 
sobre el óvalo, de tu rostro avivando, lo suculento de tus labios? ¡No!

¡Si hablar pudiera y revivir así, tu generosidad que ha alegrado 
mi vida con tus gracias! ¡Solo te amo a ti! Me pides que te haga un 
halago: te envío un delicado arte en filigrana de oro y plata y esmalte 
de ese azur que te encanta, y en plata aquello que evoca el baile cuan-
do robaste mi atención y mi devoción por ti. Quiero tocarte y verte y 
saborear todos tus encantos.

Tuyo de corazón,
Bolívar
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Sé que usted se encuentra muy enfadado, y no es para menos. 
Cuánto quisiera estar a su lado y reconfortarlo dándole ánimo. No 
se preocupe por mí; dese usted cuenta que sirvo hasta para armar es-
cándalos a su favor. Usted, cuídese. Si usted me invita voy presurosa 
en cuanto llegue esta.

Su amor que le ama con locura.

Suya,
Manuela

 .

Guayaquil, a  de febrero de 

General Simón Bolívar
Muy señor mío:

Pensé no escribir a usted este correo por lo de Colombia, créa-
me que me apena mucho. Por mi intuición, sé que Santander está de-
trás de todo esto y alentando a Páez. ¿Se fija usted? Cuide sus espal-
das. Voy rumbo a Quito por haber sido expulsada junto con el cónsul 
Azuero y el general Heres desde Lima.

En el viaje a Guayaquil, Córdoba se mostró displicente para con-
migo, aunque no necesito demostraciones de afabilidad, pero sí con 
usted y con todo lo que tenga que ver en su autoridad como Presiden-
te de la República.

En Lima, apresaron al general Heres el 26 de enero pasado, junto 
con los otros jefes militares y en contra de la constitución Boliviana.

Bustamante encabezó esta sublevación, negándome ver a Heres. 
Acudí a un amigo suyo, cosa que resulta infamatoria por el temor de 
este, a que lo descubrieran. Al día siguiente (el 27), me aparecí vestida 
con traje militar al cuartel de los insurrectos, y armada de pistolas 
con el fin de amedrentar a estos y librar a Heres.

Mi intento fracasó por falta de apoyo y táctica (qué bien si usted hu-
biera estado allí); fui apresada y mantenida por varios días incomunica-
da, totalmente, en el monasterio de las carmelitas. Sin embargo, varias 
veces pude lograr escaparme hasta la sacristía y entrevistarme con las 
personas que le son fieles a su autoridad de usted. Pude repartir algunos 
pesos entre la tropa y lisonjearme con sus debilidades; pero puesta so-
breaviso de que en veinticuatro horas debía embarcarme para Guayaquil 
o quedar definitivamente presa, opté por salir.
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(fines de febrero de )

(a Bolívar)

En correo pasado, nada dije a usted sobre Cartagena por no ha-
blar a usted cosas desagradables; ahora lo hago felicitándole, porque 
la cosa no fue como lo deseaban. Esto más ha hecho Santander, no 
creyendo lo demás bastante; es para que lo fusilemos.

Dios quiera que mueran todos estos malvados que se llaman 
Paula, Padilla, Páez, pues de este último siempre espero algo. Sería 
el gran día de Colombia el día que estos viles muriesen; estos, y otros 
son los que le están sacrificando con sus maldades, para hacerlo víc-
tima un día u otro. Este el pensamiento más humano: que mueran 
diez para salvar millones.

Incluyo a usted esas dos cartas de Quito, y creo de mi deber decir 
a usted que ese señor Torres es hombre muy honrado y buen amigo. 
Si lo hace yo quedo contenta, y si no, también, pues yo cumplo con 
Aguirre con esta insinuación y usted sabe bien que jamás he habla-
do a usted más que por desertores o condenados a muerte; si usted 
los ha perdonado, lo he agradecido en mi corazón sin hacer ostenta-
ción; si no los ha perdonado, lo he disculpado y sentido sin sentirme; 
yo sé bien cuánto puedo hacer por un amigo, y ciertamente, no es 
comprometer al hombre que más idolatro.

Adiós, señor. Hace cinco días que estoy en cama con fiebre, que 
creí ser tabardillo, pero ha cedido y solo tengo ya poca calentura, 
pero mucho dolor de garganta, y apenas puede escribir su

Manuela

 .

Cuartel General de Caracas, a  de abril de 

Mi adorada Manuelita:

Mucho me he preocupado por tus aventuras, y más el que te 
torturen en mi nombre cuando se entiende el riesgo de tu vida en 
esas circunstancias. Yo, el glorioso Bolívar, tengo que decirte que no 
esperaba una satisfacción tan grande para mi corazón, que el sen-
tirme pletórico de confianza por esa amable locura tuya. Gracias a 
la Providencia te encuentras bien y a salvo. Te ruego disculpar mi 
indolencia al no escribirte, pero más de un asunto me trae de cabeza.

Tu hazaña ha dejado la huella del respeto que te mereces, pero 
también ha sembrado la semilla del rencor y odio gratuitos, que nos 
son comunes y semejantes, cuanto más, al estar juntos.

He dado las órdenes pertinentes respecto al Perú, que no debe 
preocuparte. Acá no son lisonjeras las noticias ni agradables los 
consejos; pero mi alma vela por una patria desprovista de toda am-
bición infame. Todo está arreglado con Páez, pero con Santander va 
de largo; espero arregles tus asuntos en Quito, y deseo con todo mi 
corazón verte nuevamente; ven a Bogotá. Lo espero con un ansia in-
finita, que colma mis pensamientos. Yo la amo a usted, querida mía, 
de gratitud. Venga usted, resueltamente.

Soy con toda consideración y sentimiento de amor para mi 
Manuela,

Bolívar
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Bucaramanga,  de abril de 

Albricias

Recibí, mi buena Manuela, tus tres cartas que me han llenado 
de mil afectos: cada una tiene su mérito y su gracia particular. No 
falté a la oferta de la carta, pero no vi a Torres, y la mandé con Ur., 
que te la dio. Una de tus cartas está muy tierna y me penetra de ter-
nura; la otra me divirtió mucho por tu buen humor; y la tercera, me 
satisface de las injurias pasadas y no merecidas. A todo voy a con-
testar con una palabra más elocuente que tu Eloísa, tu modelo. Me 
voy para Bogotá, ya no voy a Venezuela. Tampoco pienso en pasar 
a Cartagena, y probablemente nos veremos muy pronto. ¿Qué tal?, 
¿no te gusta? Pues, amiga, así soy yo, el que te ama con toda su alma,

Bolívar

 .

Bogotá, marzo  de 

Adorada Manuelita:

Gracias doy a la Providencia por tenerte a ti, compañera fiel, tus 
consejos son consentidos por mis obligaciones, tuyos son todos mis 
afectos. Lo que estimas sobre los generales del Grupo “P” (Paula, 
Padilla, Páez) no debe incomodarte; deja para las preocupaciones 
de este viejo, todas tus dudas. Espero seguir recibiendo tus conside-
raciones, como el amante ansioso de tu presencia.

Te ama,
Bolívar
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Bogotá, julio  de 

Simón, mi hombre amado:

Estoy metida en la cama por culpa de un resfrío; pero esto no 
disminuye mi ánimo en salvaguardar su persona de toda esa confa-
bulación que está armando Santander.

¡Dígame usted! que por esto pesqué el resfrío, por asistir a una 
cita. Supe esta tarde, a las diez, los planes malvados contra su Ilustre 
persona, que ya perfeccionan Santander, Córdoba, Crespo, Serena 
y otros, incluidos seis ladinos. Incluso acordaron el santo y seña.

Estoy muy preocupada, y si me baja la fiebre voy por usted, que es 
un desdichado de su seguridad.

Manuela

 .

Bucaramanga, a mayo  de 

Mi adorada Manuela:

Me encuentro aquí, solo, en esta ciudad que me turba con las 
noticias que a diario recibo de las deliberaciones de la Convención 
de Ocaña; sé que me falta tu consejo y tu presencia, aquí donde todo 
me es ingrato.

La Gran Colombia se sumerge en la discordia de los partidos y no 
queda otro camino que sucumbir, o la dictadura. ¿Qué me aconsejas?

Mi fiel acompañante Lacroix toma nota minuciosa de mis des-
cargas de ánimo, y me dice durante largas jornadas de conversación, 
que la patria y la historia me deben todo. En eso concuerda contigo, 
y me hace recordarte. Pero no solamente esta nostalgia te trae a mi 
mente; pues se trata del ansia con la cual mis sueños se iluminan con 
tu mágica sonrisa. Sí, aún añoro esos besos tuyos y tus fragancias.

Tuyo,
Bolívar
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Bogotá, agosto  de 

Señor general Simón Bolívar
Muy señor mío:

Tengo a la mano todas las pistas que me han guiado a serias 
conclusiones de la bajeza en que ha incurrido Santander, y los otros, 
en prepararle a usted un atentado. Horror de los horrores, usted no 
me escucha; piensa que solo soy mujer. Pues sepa usted que sí, ade-
más de mis celos, mi patriotismo y mi grande amor por usted, está la 
vigilia que guardo sobre su persona que me es tan grata para mí.

Le ruego, le imploro, no dé usted la oportunidad, pues han con-
jurado al golpe de las doce, ¡asesinarlo! De no escucharme, usted me 
verá hacer hasta lo indebido por salvarlo.

Manuela

 .

Bogotá, agosto  de 

General Simón Bolívar
Señor mío:

Le ruego, por lo que más quiera en este mundo (que no soy yo), 
no asista a ese baile de disfraces; no porque usted se encuentre obli-
gado a obedecerme, sino por su seguridad personal, que en mucho 
estimo; cosa que no hacen sus generales, ni la Guardia.

Desista usted ¡por Dios! de esa invitación, de la cual no se me ha 
hecho llegar participación, y por esto haré lo que tenga que hacer, en 
procura de su desistimiento. Sabe que lo amo y estoy temerosa de 
algo malo.

Manuela
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Manuela

 .

Bogotá, agosto  de 

General Simón Bolívar
Señor mío:

Le ruego, por lo que más quiera en este mundo (que no soy yo), 
no asista a ese baile de disfraces; no porque usted se encuentre obli-
gado a obedecerme, sino por su seguridad personal, que en mucho 
estimo; cosa que no hacen sus generales, ni la Guardia.

Desista usted ¡por Dios! de esa invitación, de la cual no se me ha 
hecho llegar participación, y por esto haré lo que tenga que hacer, en 
procura de su desistimiento. Sabe que lo amo y estoy temerosa de 
algo malo.

Manuela
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( de mayo de )

Mi amor:

Tengo el gusto de decirte que voy muy bien y lleno de pena, por 
tu aflicción y la mía, por nuestra separación. Amor mío, mucho te 
amo, pero más te amaré si tienes ahora más que nunca mucho juicio. 
Cuidado con lo que haces, pues si no, nos pierdes a ambos perdién-
dote tú.

Soy siempre tu más fiel amante.
Bolívar

 .

Cuartel General en Ibarra, noviembre  de 

Mi adorada Manuelita,
Mi amor:

Tengo el gusto de participarte con albricias la conclusión del 
tratado de paz con el Perú, que fuera firmado y ratificado el 22 de 
Sept. pasado; para dar así, la anhelada paz a la Gran Colombia.

Próximamente, salgo en camino hacia Popayán. Muy pronto 
nos veremos. Estoy terminando un oficio que enviaré al Ministerio 
de Relaciones Exteriores, para prevenir al Consejo de Ministros 
que suspenda toda negociación sobre monarquía, y deje al próximo 
Congreso decidir sobre los intereses de esta nación. Creo firmemen-
te, con estas disposiciones, acabar con esa odiosa propuesta que em-
paña la gloria de la libertad. Guárdame en tu corazón y cuéntame 
pormenores de la política. Te diré, que pienso firmemente en apoyar 
a Sucre como mi sucesor. Ojalá sea respaldado por todos.

Te ruego prepares algo de esto, que me interesa mucho por el fu-
turo de la Gran Colombia. Mi amor, espérame con esa ansia con que 
te dignas amarme.

Soy siempre tu más fiel amante, de alma y corazón.
Bolívar
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Cartagena, a  de septiembre de 

Mi adorada Manuelita:

Tú me reprochas el haberte dejado. ¿Acaso no fue siempre lo 
mismo? Temprano el día, sin el calor de tu cuerpo, era el mismo va-
cío en esa estancia. Las circunstancias adversas al sentimiento de 
estos dos pobres seres, mendigos del amor, lo impidieron todo.

Ahora viejo y sin fuerzas, solo tú eres la inspiración de lo que en 
mí agoniza. Un hombre como yo, metido en esta rutina que martiri-
za mi alma, siente la necesidad de tu compañía.

A los demás no les tolero; es más, provocan en mí lo impredecible 
de mi conducta, y con denuestos inmerecidos les respondo a quienes 
siempre me han servido.

Ven, te ruego, calma mi angustia y lo senil de mis antojos.

Tuyo siempre,
Bolívar

 .

Soledad,  de septiembre de 

Adorada Manuelita:

Tu conducta y la mía, que estrechan nuestra relación con el cú-
mulo de la sensualidad que corre por tus venas y las mías, le dan a 
esta pasión enfermiza, el desenfreno de mis sentidos irritados por el 
mal que ha invadido ya mi pobre humanidad. Y todo esfuerzo que 
consigo por el trajín continuo del trabajo intelectual y físico, casi 
desborda en el vivo interés que me hace recordarte.

No te hagas esperar, ven por favor, te ruego, pues muero ahora y 
sé que tú me piensas vivo.

Soy tuyo.
Bolívar
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 .

Turbaco, a  de octubre de 

Mi adorada Manuelita:

Tú, Manuela mía, con tu férrea voluntad te resistes a verme. Tu 
influencia sobre mi espíritu ya no está más conmigo, y turbado por 
la circunstancia de la amistad y el dolor de separarme para siempre 
de la patria, que me dio la vida, no encuentro consuelo.

Donde te halles, allí mi alma hallará el alivio de tu presencia aun-
que lejana. Si no tengo a mi Manuela, ¡no tengo nada! En mí solo hay 
los despojos de un hombre que solo se reanimará si tú vienes. Ven 
para estar juntos.

Vente, ruego.

Tuyo,
Bolívar
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Simón
Mi hombre idolatrado:

Señor: no siga más enfadado conmigo; usted sabe que yo no 
tengo la culpa, ¿sí? No pensé encontrar esas gentes en su casa, se-
ñor, ¿Cree usted que puedo verle? Cuando usted estime conveniente 
atenderé a su llamado. ¿Me perdona usted?

P.D. ¿Comió el almuerzo? Lo preparé para usted.

Suya,
Manuela
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General Simón Bolívar
Señor mío, mi amor: 

No me basta decir te quiero; por eso lo escribo, por la necesi-
dad y el apremio de mi pecho.

Quiero grabarlo en las nubes, en el cielo de mi Quito quiero; en 
el Pichincha es mi anhelo, y en su Colombia como una antorcha, 
inundada de luz por nuestro amor y por la gloria.

Lléveme con usted al mismo abismo, donde grito y ruego que lo 
quiero. Deje Ud. allí crecer mis besos y esos besos suyos bajo el sol 
de la esperanza y en silencio, como crecen las flores, en esa tierra 
suya donde vieron nacer su hombría y sus desvelos.

Su Manuela



Simón
Mi amor:

Mi Simón triste y amargado. Mis días también se ven rodea-
dos por una huraña soledad, llena de la nostalgia hermosa de su 
nombre.

También miro y retoco el color de los retratos que son testimo-
nio de un momento aparentemente fugaz. Las horas pasan impávi-
das ante la inquietud ausente de sus ojos, que ya no están conmigo; 
pero que de algún modo siguen abiertos, escrutando mi figura.

Conozco al viento, conozco los caminos para llegar a mi Simón; 
pero yo sé que aún así no puedo responder a ese interrogante de tris-
teza que ponen las luces en su rostro, y su voz que ya no es mía, ya no 
me dice nada.

Manuela
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Manuela
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Mi Simón:

En mi soledad y desesperación, gimo por la ausencia de usted. 
¡No ve que es agonía! Déle un poquito de su amor, a su amor que lo 
venera. No se haga usted a ruegos, que usted no es de esa calaña. Yo 
oigo dentro de mí misma la voz de usted. ¿Por qué se niega usted a 
verme? ¿No es suficiente lo que le digo, o me cree usted loca? ¡Sí, lo 
estoy, y perdida! Por su culpa de usted, ¿cómo no estarlo? Téngame 
compasión; sí, no se olvide de mí. Sabe que yo soy solo suya.

¿Quiere que vaya? ¿Viene usted?

Manuela



Simón
Mi amor: 

Hay algo en usted que nunca he conquistado; es algo que no me 
pertenece, me conturba y estremece; algo en ese amor suyo que aún 
no he encontrado: atormentado e indefinible. Yo tengo ansiedad en 
las noches y no amanece, como un suplicio voraz que come y crece 
entre está mi carne viva allí escondida.

Mi llanto y mi voz son mis espantos. Grito, en el abismo, sin eco 
y sin resuello. Amor, Simón, mi daga interna, ¿por qué, si hasta su 
nombre me levanto, hay algo en usted que nunca se me entrega?

Dígamelo usted,
Manuela

Tripa Cartas de amor entre Manuela y Simon 9na edicion.indd   106 18/5/22   4:39 p.m.



C   

Mi Simón:

En mi soledad y desesperación, gimo por la ausencia de usted. 
¡No ve que es agonía! Déle un poquito de su amor, a su amor que lo 
venera. No se haga usted a ruegos, que usted no es de esa calaña. Yo 
oigo dentro de mí misma la voz de usted. ¿Por qué se niega usted a 
verme? ¿No es suficiente lo que le digo, o me cree usted loca? ¡Sí, lo 
estoy, y perdida! Por su culpa de usted, ¿cómo no estarlo? Téngame 
compasión; sí, no se olvide de mí. Sabe que yo soy solo suya.

¿Quiere que vaya? ¿Viene usted?

Manuela



Simón
Mi amor: 

Hay algo en usted que nunca he conquistado; es algo que no me 
pertenece, me conturba y estremece; algo en ese amor suyo que aún 
no he encontrado: atormentado e indefinible. Yo tengo ansiedad en 
las noches y no amanece, como un suplicio voraz que come y crece 
entre está mi carne viva allí escondida.

Mi llanto y mi voz son mis espantos. Grito, en el abismo, sin eco 
y sin resuello. Amor, Simón, mi daga interna, ¿por qué, si hasta su 
nombre me levanto, hay algo en usted que nunca se me entrega?

Dígamelo usted,
Manuela

Tripa Cartas de amor entre Manuela y Simon 9na edicion.indd   107 18/5/22   4:39 p.m.



C   

General Simón Bolívar
Muy señor mío:

Sobre esos sueños suyos que tanto le preocupan, pienso que 
nada hay más normal que, un hombre ligado a la guerra, vea en sue-
ños esos rostros que se desfiguran y esos hombres que desaparecen 
bajo la garra cruel, de la muerte oculta detrás de las montañas.

Mi Simón, no piense usted en eso, dele un vistazo a su trayecto-
ria, su benevolencia y el favor que usted hizo libertando estos pue-
blos, y olvide la villanía con que se manifiestan. Usted siempre ha 
querido la paz y esta ha tenido que escribirse con sangre y, desafor-
tunadamente, esculpida con la piel de los que han muerto.

Olvide usted esos fantasmas que tanto daño le hacen y piense en 
alguien hermoso, como su

Manuela



General Simón Bolívar
Muy señor mío:

Escribo esta, para hablarte de otro tema, ya que me siento en 
calma, pues recibí su apreciable del 5. ¿Ve que sí puede ser amable 
conmigo? Tres leguas no son camino para usted. ¿Por qué no viene 
a visitar a su más fiel amiga y conversar sobre lo que me dice de la 
libertad de palabra?

¿Juzga usted mis actos? Pues le diré: esto distingue al hombre de 
las bestias, y marca el límite entre el rugido y la maledicencia. Con-
vierte a cada hombre en actor de su misma tragedia o en legislador 
de su patria.

Si una palabra sola puede cambiar el curso de la historia, otra 
palabra, en la oscuridad, derrota la tormenta.

Amor,
Manuela

Tripa Cartas de amor entre Manuela y Simon 9na edicion.indd   108 18/5/22   4:39 p.m.



C   

General Simón Bolívar
Muy señor mío:

Sobre esos sueños suyos que tanto le preocupan, pienso que 
nada hay más normal que, un hombre ligado a la guerra, vea en sue-
ños esos rostros que se desfiguran y esos hombres que desaparecen 
bajo la garra cruel, de la muerte oculta detrás de las montañas.

Mi Simón, no piense usted en eso, dele un vistazo a su trayecto-
ria, su benevolencia y el favor que usted hizo libertando estos pue-
blos, y olvide la villanía con que se manifiestan. Usted siempre ha 
querido la paz y esta ha tenido que escribirse con sangre y, desafor-
tunadamente, esculpida con la piel de los que han muerto.

Olvide usted esos fantasmas que tanto daño le hacen y piense en 
alguien hermoso, como su

Manuela



General Simón Bolívar
Muy señor mío:

Escribo esta, para hablarte de otro tema, ya que me siento en 
calma, pues recibí su apreciable del 5. ¿Ve que sí puede ser amable 
conmigo? Tres leguas no son camino para usted. ¿Por qué no viene 
a visitar a su más fiel amiga y conversar sobre lo que me dice de la 
libertad de palabra?

¿Juzga usted mis actos? Pues le diré: esto distingue al hombre de 
las bestias, y marca el límite entre el rugido y la maledicencia. Con-
vierte a cada hombre en actor de su misma tragedia o en legislador 
de su patria.

Si una palabra sola puede cambiar el curso de la historia, otra 
palabra, en la oscuridad, derrota la tormenta.

Amor,
Manuela

Tripa Cartas de amor entre Manuela y Simon 9na edicion.indd   109 18/5/22   4:39 p.m.



C   

General Simón Bolívar
Muy señor mío:

Dice usted que sabe y conoce cómo es mi amor hacia usted. 
Sin embargo, le escribo a usted esta y le nombro siempre. Así soy yo, 
que sí me entusiasmo por usted solo con nombrarlo. No tengo otro 
aliciente. ¡No! Porque ni siquiera usted me contesta. ¿Tanto le cues-
ta hacerlo? ¿Será porque ya no soy la dueña de sus sueños? Dígamelo 
usted sin ambages, que yo de frágil no tengo nada. Solo con mis deli-
rios de grandeza junto a usted me consuelo.

¡Desvaríos, desvaríos! Ojalá usted en los suyos me tuviera.

Manuela



Mi adorado Simón:

Este último mes ha sido de conversar con usted. Me siento muy 
feliz de leer sus apreciables que ahora recibo con mayor frecuencia. 
Me hacen recordar la fruición con que nos escribíamos en Perú.

He de preguntarle ¿A qué tanta ley santanderista? Solo sirve 
para desplazar su autoridad cada día más del Gobierno. ¿No se da 
usted cuenta? Pare ya eso. Después, no dirá que no se lo advertí. Yo 
tengo mis reservas con el tal Carujo; no voltee ante ellos nunca sus 
espaldas.

Si quiere, le mando el almuerzo con patacones como a Su Exce-
lencia le gusta,

Manuela
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Manuela mía:

Mi más profunda pasión y mi total fidelidad serán la muestra 
de la entrega a la mujer única que adoro con todo mi corazón.

Yo no deseo más que estar en tus brazos. Mis pensamientos se 
iluminan con tu hermosura, que traspasa los horizontes para venir 
a mi encuentro, y tal suceso hace que mi corazón se incline a tomar 
una decisión muy firme: no me separaré más de mi Manuela.

El amor de tu vida,
Bolívar



(Desde Lima)

Señor: 

Yo sé que usted estará enfadado conmigo, pero yo no tengo 
la culpa; entré por el comedor y vi que había gente; mandé a llevar 
candela para sahumar unas sábanas al cuarto inmediato, y al ir para 
allá, me encontré con todos. Con esta pena ni he dormido, y lo mejor 
es, señor, que yo no vaya a su casa sino cuando usted pueda o quiera 
verme. Dígame si come algo, antes de todos.

P.S. – Va un poco de almuerzo que le gustará. ¡Coma, por Dios! ¿No?

Manuela
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Diario de Quito 

de Manuela Sáenz



(A Manuela Sáenz)

El hielo de mis años se reanima con tus bondades y gracias. Tu 
amor da una vida que está espirando. Yo no puedo estar sin ti, no 
puedo privarme voluntariamente de mi Manuela. No tengo tanta 
fuerza como tú para no verte: apenas basta una inmensa distancia; 
te veo aunque lejos de ti. Ven, ven, ven luego.

Tuyo de alma.
Bolívar
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19 de mayo de 1822Hemos llegado a Quito sin novedad. El ejército se desvió en 
Tambillo y nosotras seguimos hacia el Norte, hasta la plaza de San 
Francisco, donde nos apeamos para llegar en andas hasta la casa.

20 de mayo de 1822
Los chapetones miran con mucho recelo a todo recién llegado, 

piden salvoconducto y demás cédulas de tránsito, a fin de realizar 
algún hallazgo de “sedición” que es su término favorito.

22 de mayo
Hay noticias de que es probable se entable batalla con el enemigo, 

ya sea en las afueras o dentro de Quito; los realistas están en vigilia por 
toda la población y no dejan de meter sus narices en todo y reuniones; 
poniendo fin al encanto de hacerles estallar la pólvora en las patas.

Yo estoy enviando ahora mismo una ración completa a la compa-
ñía de la Guardia del Batallón “Paya” y cinco mulas para su abaste-
cimiento y reponer las pérdidas. No espero que me paguen; pero si 
este es el precio de la libertad, bien poco ha sido.

23 de mayo de 1822
Hoy, a las tres, ha llegado un soldado del “Yaguachi” vestido de 

paisano con particulares para los simpatizantes de la causa, de que 
se preparen ayudas de ser necesario de parte de los civiles para re-
forzar a los valientes, pues se aprestan a tomar Quito con el señor 
general Sucre al mando (este general es venezolano).

Los godos se han puesto nerviosos y andan por todas partes atis-
bando el descuido de algunos para tomarles presos. Ya le he impartido 
órdenes a Jonathás, yéndose con Nathán a recoger información que 
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Le he enviado al general Sucre, a quien he conocido en persona y 
es muy agradable y fino en su trato, una recua de cinco mulas, yen-
do Juan a entregarlas, con raciones de comida. Retomo aquí el acon-
tecimiento de la batalla: como a las nueve y media empezó la ba-
talla, que gozamos con mucho nerviosismo, comiéndonos las uñas. 
Jonathás gritaba como una loca y Nathán se dio tremendo golpe en 
el brazo izquierdo por subirse en un escaparate vencido.

La mañana tuvo un sol esplendoroso, radiante, como de gloria; 
para señalar el triunfo de los patriotas.

Desde los balcones se divisaba el fuego de la artillería y las car-
gas de infantería arremetiendo contra toda voluntad. Parecía una 
fiesta de castillos más que una batalla, aunque el olor a pólvora traía 
los alaridos de los cobardes que se despeñaban por huir de las bayo-
netas que les perseguían. La caballería se movía lenta pero precisa 
en el bosque abajo, aguardando la orden de ataque.

El batallón “Paya” al mando del comandante José Leal, que enarbo-
laba orgulloso su bandera y estandarte, fue el primero en tener contacto 
cuerpo a cuerpo con el enemigo. Un poco de duda estuvo a punto de per-
der las posiciones logradas por el ejército patriota; pero el coronel Córdo-
ba, al mando del batallón Magdalena, arengó muy bonito a los soldados, 
y estos febrilmente se lanzaron prestos a derrotar y destruir a los españo-
les, obligándoles a salir despavoridos a refugiarse al fuerte del Panecillo.

Nemencio, el lacayo de papá, se encuentra muy irritado, pues es 
“chapetón” y no hace sino maldecir con el tabaco entre los dientes. 
Yo le he manifestado que no va a sucederle nada, pero es tan terco 
por ser gallego.

A toques de corneta, que se escuchaban como alejándose por el 
viento, los patriotas despeñaban a los realistas, que subían escalan-
do difícilmente esa ladera.

 .

sirva como espionaje, de dónde se encuentran las fortificaciones y los 
puestos de defensa de los españoles, para mandarles dicha informa-
ción a los patriotas.

24 de mayo de 1822
Hoy ha amanecido, con una gran agitación que ha despertado a 

todos en general. Los godos proclaman bandos a los cuatro vientos, 
ordenando que no salgamos de las casas; pues hacer la contraorden 
es justificación de rebeldía y se castiga con el cepo.

Todos miramos a través de las rendijas y los visillos de las ven-
tanas. Los godos corren a las faldas del Pichincha para detener el 
avance del general Sucre con su tropa, quien ya se encuentra arriba 
y les ha madrugado en posiciones… (me detengo aquí para observar 
y no perderme detalle).

Los señores generales del ejército patriota no nos permitieron 
unirnos a ellos: mi Jonathás y Nathán sienten como yo el mismo 
vivo interés de hacer la lucha; porque somos criollas y mulatas a las 
que nos pertenece la libertad de este suelo.

Sin embargo, seguimos a pie junto a este ejército de valientes, a los 
cuales les sobran agallas para enfrentarse con los godos, que sí están 
bien apertrechados y armados y alimentados; tanto, como organiza-
dos en la disciplina militar. Ahora vamos rodeando la cordillera hasta 
llegar a las proximidades de Quito, recibiendo postas con noticias de 
graves acontecimientos, porque los realistas están por todas partes.

Ya son las cinco y media de la tarde.

Jonathás y Nathán y yo estamos rendidas. Llegamos de auxiliar a los 
heridos y ayudar a calmar sus dolencias con bálsamo del Perú e infusio-
nes de amapola.
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Su excelencia, general A. de Sucre me ha hablado mucho de S.E. El 
Libertador Bolívar, y me tiene encantada con sus pláticas sobre el 
arrojo de nuestro Libertador.

Todos esperan que S.E. llegue a Quito, a fin de completar los 
festejos. Hay gran ansiedad por verlo y conocerlo; además que su 
presencia aquí legitimaría el establecimiento de la República.

He conocido a casi todos los oficiales del Ejército Libertador, 
yéndome a su Cuartel General, a fin de hacerme reconocida de esos 
cuerpos militares, pues me gusta mucho la causa. ¡Creo que nací 
con vena para la gloria! Aunque mi padre se opone, y mi marido 
a que ande en roce con el ejército. No me queda más que hacer mi 
voluntad, que es más fuerte que yo. Además, espero le den buenas 
referencias mías a S.E. Simón Bolívar. ¡Cómo anhelo conocerlo y 
tratarlo!, pues dicen que es muy culto.

Manuela

P.D. Se dice que S.E. el Libertador Simón Bolívar llega en el mes de junio, tal 
vez a finales.

Junio 4 de 1822
Parece que el Libertador prepara la adhesión de Guayaquil a la 

Gran Colombia, pues sin este puerto no habría condición estratégica 
de la República.

Junio 6 de 1822
Hoy he platicado con el coronel Córdoba, pero me parece un 

hombre rígido y poco de fiar, pues sus pretensiones son las de obte-
ner la misma gloria de S.E. el Libertador.

 .

Disparaban a todo lado, sin cuartel, hasta que los godos tocaron 
a retirada.

Fue entonces cuando se lanzó la caballería a la caza de los que 
huían. La artillería cubrió de descargas todo el campo de batalla. 
Allí se destacó un joven de apellido Calderón, quien no quiso aban-
donar el campo de Marte y murió valerosamente.

Los peruanos del batallón “Piura” se dieron en derrota, lo mis-
mo que el “Trujillo”, al no ser auxiliado por el anterior. Pero los co-
lombianos del “Paya” y del “Yaguachi” respondieron valerosamente 
por la victoria; aunque los del “Cazadores” y “Granaderos” se batie-
ron también en retirada, que no se justificó, por hallarse estos en las 
mejores posiciones, sin que hicieran algo por luchar contra el ene-
migo. El general Sucre le propuso a Aymerich (comandante de los 
españoles) una rendición honrosa, muy digna de su gallardía, y que 
el realista aceptó. Ocasión que dio lugar a la capitulación y libertad 
de Quito del poder español.

25 de mayo
Las mingas, a las que precede la matraca, dan la vuelta a la ciu-

dad. La gente se ha salido a las calles a festejar, se celebró un Te-
deum en la catedral y colaboramos todos en el arreglo y decoración 
del altar. Esto fue el día 25 de mayo.

La ciudad se encuentra muy bonita, y adornada con arcos triun-
fales de flores, por donde entraron los libertadores. Pero todo tam-
bién ha tenido su mesura, pues las fiestas ya tienen la invitación al 
Libertador Simón Bolívar.

Tengo la fortuna de lisonjearme la amistad del apuesto general 
Sucre. Es un hombre muy valiente, caballero, y se ve en sus ojos la 
sinceridad. Yo, por mi parte, le he brindado mi casa y mi amistad. 
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Junio 16 de 1822
La ciudad está vestida de fiesta, la gente corre por todos lados, 

los indios que transportan encargos andan muy apresurados, y hay 
que ver cómo la gente adorna las calles con arcos de caña guadúa 
y con ramas de laurel y flores, colocándolas en las esquinas y los 
balcones con ocasión de festejar ya en serio, no solo la batalla de Pi-
chincha sino también el arribo de S.E. el Libertador Simón Bolívar 
y Presidente de Colombia, por primera vez a Quito.

Qué emocionante conocer a este señor, a quien llaman el “Mesías 
americano”, y del que tanto he oído hablar. Todos los vecinos están 
muy entusiasmados, la señora Rosalía y su hija Eulalia del Carmelo, el 
doctor Lozano y la señora María Francisca también, como la viuda del 
coronel Patricio Pareja y las señoritas Pilar y María del Carmen Gó-
mez Donoso; la familia Moreano Villagómez, que ha recibido la visita 
de su hijo Gonzalo, quien ya es teniente y se le ve muy apuesto y con 
gallardía; don Luis Ponce de Valencia y su familia, que están emparen-
tados con mis amigos muy patriotas, los esposos don José Asunción 
Casares y la señora Camila Ponce; la señora Abigail Rivas de Tamayo, 
dueña del bazar “Borla de Oro”, quien donó todos los encajes, borda-
dos y botonaduras para los uniformes del batallón Paya, y sus hijos An-
tonio y José Miguel; en fin, son tantos los nombres, que de nombrarlos 
a todos no terminaría ni con diez diarios. Dejo aquí, para disponerme a 
las órdenes de don Juan Larrea, quien anunció va a venir por mí.

Manuela

Junio 19 de 1822
La caravana de los héroes entró a las ocho y media de la mañana 

por la calle principal, que da con la calle de Las Cruces, viniendo 
desde Guayllabamba y pasando por los ejidos del norte. Enseguida 
voy a describir los hechos del 16 que los considero muy especiales 
por la fortuna con que me han tocado.

 .

El general Sucre me ha confesado que hay que tolerar cierta inso-
lencia de sus oficiales, pues de todas maneras es con ellos que se ha lo-
grado la victoria. Concepto que no comparto y que le he manifestado 
a S.E. quien me manifestó jocosamente que yo era una mujer muy 
especial por ser franca.

Junio 10 de 1822
Hoy se supo que S.E. el Libertador Simón Bolívar entró triun-

fante en Pasto, luego de haber ganado palmo a palmo las laderas de 
esas cordilleras, y que fue recibido, bajo palio y arco triunfal, por los 
simpatizantes de la República, el día seis del presente.

Junio 13 de 1822
Estoy muy ocupada en estos días, pues hago parte del comité de 

recepción a S.E. Simón Bolívar. Me encuentro muy nerviosa y por 
este motivo escribo como tarada. He ordenado que traigan flores y 
jazmines de Catahuango, y que dispongan todo lo mejor en procura 
de brindar a S.E. Bolívar, una mejor recepción, para lo cual he pres-
tado la vajilla que me regaló James, enviada a la casa de don Juan 
Larrea, junto con dos manteles y cubiertos de plata. Como inventa-
rio se me ha dado un recibo.

Junio 15 de 1822
Todo es una locura, pues se ha anunciado que S.E. Simón Bolí-

var llega mañana, ¡y los preparativos eran para fines de mes! Pero 
hay gran contento y todo el mundo colabora en rehacer los arcos 
triunfales, adornándolos con flores de las más lindas y limpiando la 
ciudad y pintando las fachadas de sus casas, decorando los balcones 
por donde pasará el cortejo militar con S.E. a la cabeza.

Manuela
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La caravana de los héroes entró a las ocho y media de la mañana 

por la calle principal, que da con la calle de Las Cruces, viniendo 
desde Guayllabamba y pasando por los ejidos del norte. Enseguida 
voy a describir los hechos del 16 que los considero muy especiales 
por la fortuna con que me han tocado.

 .

El general Sucre me ha confesado que hay que tolerar cierta inso-
lencia de sus oficiales, pues de todas maneras es con ellos que se ha lo-
grado la victoria. Concepto que no comparto y que le he manifestado 
a S.E. quien me manifestó jocosamente que yo era una mujer muy 
especial por ser franca.

Junio 10 de 1822
Hoy se supo que S.E. el Libertador Simón Bolívar entró triun-

fante en Pasto, luego de haber ganado palmo a palmo las laderas de 
esas cordilleras, y que fue recibido, bajo palio y arco triunfal, por los 
simpatizantes de la República, el día seis del presente.
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Estoy muy ocupada en estos días, pues hago parte del comité de 

recepción a S.E. Simón Bolívar. Me encuentro muy nerviosa y por 
este motivo escribo como tarada. He ordenado que traigan flores y 
jazmines de Catahuango, y que dispongan todo lo mejor en procura 
de brindar a S.E. Bolívar, una mejor recepción, para lo cual he pres-
tado la vajilla que me regaló James, enviada a la casa de don Juan 
Larrea, junto con dos manteles y cubiertos de plata. Como inventa-
rio se me ha dado un recibo.

Junio 15 de 1822
Todo es una locura, pues se ha anunciado que S.E. Simón Bolí-

var llega mañana, ¡y los preparativos eran para fines de mes! Pero 
hay gran contento y todo el mundo colabora en rehacer los arcos 
triunfales, adornándolos con flores de las más lindas y limpiando la 
ciudad y pintando las fachadas de sus casas, decorando los balcones 
por donde pasará el cortejo militar con S.E. a la cabeza.

Manuela
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izquierda, posición muy bien ganada por su valentía a toda prueba. El 
corazón me palpitaba hasta el delirio, creo que esto de ser patriota me 
viene más por dentro de mí misma que por simpatía.

S.E. el Libertador, gallardo jinete, engalanado con uniforme de pa-
rada, en el que los hilos de oro se veían como evaporándose en el brillo 
del sol que ese día era como una parrilla. Venían en paso de forma-
ción y con los más escogidos oficiales de S.E. Bolívar el Libertador y 
Presidente montado en un precioso caballo blanco, al que enjaezaron 
con lo más precioso de monturas y arreos que se puedan encontrar por 
estas tierras. La jaca se deleitaba en marchar con mucho garbo, a tal 
punto que parecieran como enredarse las patas con el paso (dicen que 
en Colombia los adiestran así). Los cascos de los caballos parecían que 
acompañaran al redoble con su alegría similar a la de las castañuelas.

Desde todos los balcones, al pasar, llovían los pétalos deshojados 
de las rosas, flores y ramos caían para ir formando una alfombra 
fragante y colorida, que hizo más encantadora la algarabía y el re-
cibimiento; los aplausos se escuchaban por doquier y los vivas a la 
República y a sus ejecutores se entonaban en coros más altos, de 
uno y otro lado de las calles. El delirio era ver y tocar de cerca a to-
dos, pero con mayor placer a S.E. el Libertador Bolívar, saludarlo, 
tocarlo; ser correspondido.

Cuando se acercaba al paso de nuestro balcón, tomé la corona de 
rosas y ramitas de laureles y la arrojé para que cayera al frente del 
caballo de S.E.; pero con tal suerte que fue a parar con toda la fuer-
za de la caída, a la casaca, justo en el pecho de S.E. Me ruboricé de 
la vergüenza, pues el Libertador alzó su mirada y me descubrió aún 
con los brazos estirados de tal acto; pero S.E. se sonrió y me hizo 
un saludo con el sombrero pavonado que traía a la mano, y justo 
esto fue la envidia de todos, familiares y amigos, y para mí, el deli-
rio y la alegría de que S.E. me distinguiera de entre todas, que casi 
me desmayo.

 .

¡¡¡Estoy muy feliz!!!

Pareciera como si el mundo entero se hubiera venido para acá. 
Qué apoteosis de recepción. No caben palabras como describir 
tanta emoción de la gente; desde la más alta alcurnia, pasando por 
todas las clases “de colores, gustos y sabores” y condiciones socia-
les (ahora sí en serio), y autoridades y clérigos (que me enseñaron 
a redactar así); hasta el más humilde de los indios que poco o nada 
entienden de estas cosas, se dieron cita para tributar su agradeci-
miento al Libertador y Presidente.

Yo encontrábame en compañía de mamá, en quien era raro ver 
algún signo de alegría o de tristeza. Sin embargo, su manifestación 
de ella de júbilo era tal, que hízome sentir la más feliz de las hijas, 
porque supe que mi madrecita también compartía de corazón toda 
esta alegría patriótica; mis tías y Jonathás y Nathán, aleccionadas 
por mí, gritaban en coro: ¡¡Ran, cataplán, cataplán, plan plan!!! 
¡¡¡Qué viva el Libertador y Presidente de Colombia!!! Estábamos 
acompañadas, además, por Eulalia Sánchez y Piedad y Marianita 
Gómez, Vicenta y María Manuela Casares, Isabel y Rosita Morea-
no; todas sentimos que la entrada de S.E. el Libertador y Presiden-
te Simón Bolívar era muy importante para gratificar a la ciudad de 
Quito por su dedicación a la libertad desde el nueve. Emocionante 
fue el momento en que se avistaron los cuerpos de la banda de gue-
rra, tocando su compás redoblado de tambores, casi que iguales a 
los gritos de Jonathás y Nathán (me río).

En las iglesias resuenan las campanadas alegres, la pólvora alborota 
más la algarabía y la ansiedad de las gentes, por mirar y tocar a los hé-
roes, iba en aumento, en un frenesí de locos. Todo hasta verlos apare-
cer al frente suyo. Su Excelencia el Libertador Bolívar y Presidente de 
Colombia venía acompañado por el general Sucre, grandioso héroe de 
Pichincha. S.E. Simón Bolívar a la derecha, S.E. el general Sucre a la 
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caballo de S.E.; pero con tal suerte que fue a parar con toda la fuer-
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la vergüenza, pues el Libertador alzó su mirada y me descubrió aún 
con los brazos estirados de tal acto; pero S.E. se sonrió y me hizo 
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esto fue la envidia de todos, familiares y amigos, y para mí, el deli-
rio y la alegría de que S.E. me distinguiera de entre todas, que casi 
me desmayo.
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¡¡¡Estoy muy feliz!!!
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todas las clases “de colores, gustos y sabores” y condiciones socia-
les (ahora sí en serio), y autoridades y clérigos (que me enseñaron 
a redactar así); hasta el más humilde de los indios que poco o nada 
entienden de estas cosas, se dieron cita para tributar su agradeci-
miento al Libertador y Presidente.

Yo encontrábame en compañía de mamá, en quien era raro ver 
algún signo de alegría o de tristeza. Sin embargo, su manifestación 
de ella de júbilo era tal, que hízome sentir la más feliz de las hijas, 
porque supe que mi madrecita también compartía de corazón toda 
esta alegría patriótica; mis tías y Jonathás y Nathán, aleccionadas 
por mí, gritaban en coro: ¡¡Ran, cataplán, cataplán, plan plan!!! 
¡¡¡Qué viva el Libertador y Presidente de Colombia!!! Estábamos 
acompañadas, además, por Eulalia Sánchez y Piedad y Marianita 
Gómez, Vicenta y María Manuela Casares, Isabel y Rosita Morea-
no; todas sentimos que la entrada de S.E. el Libertador y Presiden-
te Simón Bolívar era muy importante para gratificar a la ciudad de 
Quito por su dedicación a la libertad desde el nueve. Emocionante 
fue el momento en que se avistaron los cuerpos de la banda de gue-
rra, tocando su compás redoblado de tambores, casi que iguales a 
los gritos de Jonathás y Nathán (me río).

En las iglesias resuenan las campanadas alegres, la pólvora alborota 
más la algarabía y la ansiedad de las gentes, por mirar y tocar a los hé-
roes, iba en aumento, en un frenesí de locos. Todo hasta verlos apare-
cer al frente suyo. Su Excelencia el Libertador Bolívar y Presidente de 
Colombia venía acompañado por el general Sucre, grandioso héroe de 
Pichincha. S.E. Simón Bolívar a la derecha, S.E. el general Sucre a la 
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Excelencia, sentado al fondo del salón y al centro, bajo un dosel pre-
parado para él y lujosamente adornado con el tricolor de seda que 
fuera obsequio de la familia Orellana.

A S.E. Bolívar se le veía conversando muy amenamente con sus 
vecinos, acompañado de sus generales y edecanes. Al ver que nos 
acercábamos se levantó, disculpándose muy cortésmente y atento a 
nuestro arribo se inclinó haciendo una reverencia muy acentuada. 
Mi corazón palpitaba al estallarme cuando de don Juan Larrea es-
cuché: “S.E. es para mí halagador presentarle a la señora Manuela 
Sáenz de �orne.” S.E. Bolívar me miró fijamente con sus ojos ne-
gros, que querían descubrirlo todo, y sonrió.

Le presenté mis disculpas por lo de la mañana, y él me replicó 
diciéndome: “Mi estimada señora, ¡Si es usted la bella dama que 
ha incendiado mi corazón al tocar mi pecho con su corona! Si to-
dos mis soldados tuvieran esa puntería, yo habría ganado todas las 
batallas”. Me avergoncé un poco, cosa que S.E. notó al instante y, 
disculpándose, me tomó de la mano invitándome a bailar una con-
tradanza, luego un minué que, aunque aborrezco, acepté encantada; 
para luego seguir con otra contradanza que nos dio la oportunidad 
de hablar. Luego un valse muy suave que nos hizo muy románticos.

Todas las parejas pararon para ver bailar a S.E. Bolívar, pues 
tiene fama de excelente bailarín, aplaudiéndonos; cosa por la que 
me puse muy contenta. S.E. me apartó luego para decirme: “Señora      
–me dijo–, insisto en que usted ha tocado hoy justo en mi corazón. 
Su belleza es el mejor regalo que un héroe puede recibir, pues su 
encantamiento se halla en su agradable vivacidad. Es forzoso en-
tonces que yo manifieste a usted el motivo real de mi alegría. Me 
encuentro fascinado de usted por no decir enamorado. De usted y 
de la “Caballeresa del Sol”. Quién hubiera sabido que en esta ciudad 
se encontraba precisamente la poseedora del crisol donde debo fra-
guar mis sentimientos. Su arrobadora belleza hace que cualquier 

 .

Todo enseguida fue fiesta y comidillas, de miradas cruzadas y ve-
loces, de ofrecimientos de unas y aceptaciones gustosas y gallardas 
de los oficiales del Cuerpo de Guardia de S.E. Las envidias estuvie-
ron, pues, a la orden del día, así como los comentarios. Se dispuso 
por parte del comité de recepción un gran festejo para el pueblo, y la 
tarima que sirvió para el recibimiento en la plaza estaba abarrotada 
por las autoridades civiles y eclesiásticas, junto con las doce ninfas en 
banda de seis a lado y lado del centro, donde estaba dispuesto el sillón 
de S.E. el Libertador y Presidente Simón Bolívar, lugar donde fue co-
ronado una a una, doce veces, así: al valor, al orden; a la disciplina; 
al honor; a la libertad; al patriotismo; a la hidalguía; al carácter; a la 
sabiduría; a la prístina pureza; a la justicia, y a la divina misericordia, 
a medida que los discursos se pronunciaban.

Posteriormente, en la catedral, S.E. Bolívar es recibido bajo pa-
lio y conducido hasta el altar mayor, a escuchar el oficio de un lar-
guísimo Tedeum que duró casi las dos horas. Luego hubo fiesta para 
el pueblo y fuegos artificiales hasta bien entrada la noche.

Manuela

Vino a visitarme en la tarde del 16 don Juan Larrea, para pre-
venirme de una invitación al baile en honor de S.E. el Libertador 
Bolívar, que se celebrará en la mismísima casa de don Juan; a lo que 
me dispuse inmediatamente, mandando la vajilla y arreglos de flo-
res, tal como se me pidió en colaboración, de parte del comité de 
recepción.

Mi madre y yo llegamos, junto con José María, al baile, casi al filo 
de las ocho; enseguida fuimos atendidos por un paje que nos condujo 
hasta el salón, y donde don Juan Larrea nos recibió de manera muy 
entusiasta. Tomándome del brazo, luego de haber saludado muy cor-
tésmente a mi mamacita, me llevó hasta el sitio donde se hallaba Su 
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se encontraba precisamente la poseedora del crisol donde debo fra-
guar mis sentimientos. Su arrobadora belleza hace que cualquier 
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lio y conducido hasta el altar mayor, a escuchar el oficio de un lar-
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Bolívar, que se celebrará en la mismísima casa de don Juan; a lo que 
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recepción.

Mi madre y yo llegamos, junto con José María, al baile, casi al filo 
de las ocho; enseguida fuimos atendidos por un paje que nos condujo 
hasta el salón, y donde don Juan Larrea nos recibió de manera muy 
entusiasta. Tomándome del brazo, luego de haber saludado muy cor-
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A partir de este momento, todos sus generales se dirigían a mí 
con profunda admiración y respeto, que no dejaba de incomodar-
me, puesto que quería tener también de ellos su confianza.

Manuela

Junio 22 de 1822
Yo no sé que me pasó, pero me sentí liberada de James, y en cam-

bio retribuida en la gloria de este señor, S.E. Simón Bolívar, que se 
ha fijado en mí y que me hace sentir la vida intensamente.

(Prosigo el relato del 16)

Para el segundo entreacto se dispuso una compañía de teatro 
que había venido desde Ambato, representando una comedia cuya 
sátira al poder español en retirada, se confundió con la magnani-
midad de S.E. el Libertador y Presidente Bolívar y del ejército co-
lombiano, y terminó con un colofón de la República. Esto encantó a 
S.E. por ser de criollos la compañía, y ordenó que les pagaran muy 
bien y les atendieran a los integrantes, en todo cuanto se requiriera 
para el desarrollo de estos actos dramáticos.

He comprobado que S.E. es un bailarín consumado e incansa-
ble, pues ciertamente baila con verdadera destreza; habilidad que, 
según él, es la mejor manera de preparar una estrategia de guerra 
(esto lo dijo sonriéndome). No quise quedarme corta y para desco-
llar por lo menos en algo, a la altura del conocimiento de este señor, 
empecé hablándole de política, luego de estrategias militares (mi 
parecer lo tenía embelesado).

Entonces me cortó y empezó a recitarme en perfecto latín a Vir-
gilio y Horacio. Hablaba de los clásicos como si los hubiera cono-
cido. Yo lo miraba y escuchaba entusiasmada, y cuando tuve por 

 .

hombre transgreda los más caros principios de la fidelidad y del res-
peto. Permítame usted el que yo, su humilde admirador, haga uso 
de esa maravillosa transgresión”.

Aunque muchos hombres me han lisonjeado, nunca hubo uno 
con tal osadía; pero en sus palabras no salían sino fragancias de una 
caja de música. ¡Yo acepté encantada! y descubrí desde aquel mismo 
momento que el hombre venía solo, pero traía consigo mi felicidad, 
esa que yo no conocía hasta ahora.

S.E. Bolívar no paraba de hablarme y lisonjearme presentándome 
a sus generales, advirtiéndoles de antemano que yo estaba compro-
metida con él y con la causa; les decía que yo era la realización de sus 
sueños, la compensación a sus desvelos por la libertad, etcétera, et-
cétera, etcétera. Todos ellos respondían, a una que S.E. bien merecía 
tal halago, por ser de lo más exquisito para los héroes, cosa que me 
dejaba perpleja.

Me tomé la libertad de hacerle bromas a S.E. las que le encanta-
ron, diciéndome que yo tenía la habilidad y el genio de hacerle reír, 
lo que otros no lograban fácilmente. Entre estas bromas le pedí que 
el “ridículo” minué (ya pasó de moda en Europa), en especial, debía 
grabarse como recuerdo perdurable de nuestro primer encuentro. 
Se rio a carcajadas muy sonoras y, caracterizándose, me dijo que 
para mi satisfacción (siempre hablándome de mi belleza), mis pala-
bras eran órdenes que iban a ser cumplidas inmediatamente.

En el intermesso se sirvió un espléndido ambigú, que todos los 
presentes disfrutamos a plenitud, con fervoroso apetito, y que dio 
lugar a que S.E. agradeciera tal distinción de honores, sintiéndose, 
como lo expresó, “quiteño de corazón”, y comprometiéndose a de-
jar “un sucesor suyo en estas tierras”. Al concluir esto, por supuesto, 
arrancó los más vivos aplausos, que me ruborizaron al máximo, pues 
todos conocen mi condición civil (aunque no conviva con James).

Tripa Cartas de amor entre Manuela y Simon 9na edicion.indd   128 18/5/22   4:39 p.m.



D  Q  M S .

A partir de este momento, todos sus generales se dirigían a mí 
con profunda admiración y respeto, que no dejaba de incomodar-
me, puesto que quería tener también de ellos su confianza.

Manuela

Junio 22 de 1822
Yo no sé que me pasó, pero me sentí liberada de James, y en cam-

bio retribuida en la gloria de este señor, S.E. Simón Bolívar, que se 
ha fijado en mí y que me hace sentir la vida intensamente.

(Prosigo el relato del 16)

Para el segundo entreacto se dispuso una compañía de teatro 
que había venido desde Ambato, representando una comedia cuya 
sátira al poder español en retirada, se confundió con la magnani-
midad de S.E. el Libertador y Presidente Bolívar y del ejército co-
lombiano, y terminó con un colofón de la República. Esto encantó a 
S.E. por ser de criollos la compañía, y ordenó que les pagaran muy 
bien y les atendieran a los integrantes, en todo cuanto se requiriera 
para el desarrollo de estos actos dramáticos.

He comprobado que S.E. es un bailarín consumado e incansa-
ble, pues ciertamente baila con verdadera destreza; habilidad que, 
según él, es la mejor manera de preparar una estrategia de guerra 
(esto lo dijo sonriéndome). No quise quedarme corta y para desco-
llar por lo menos en algo, a la altura del conocimiento de este señor, 
empecé hablándole de política, luego de estrategias militares (mi 
parecer lo tenía embelesado).

Entonces me cortó y empezó a recitarme en perfecto latín a Vir-
gilio y Horacio. Hablaba de los clásicos como si los hubiera cono-
cido. Yo lo miraba y escuchaba entusiasmada, y cuando tuve por 

 .

hombre transgreda los más caros principios de la fidelidad y del res-
peto. Permítame usted el que yo, su humilde admirador, haga uso 
de esa maravillosa transgresión”.

Aunque muchos hombres me han lisonjeado, nunca hubo uno 
con tal osadía; pero en sus palabras no salían sino fragancias de una 
caja de música. ¡Yo acepté encantada! y descubrí desde aquel mismo 
momento que el hombre venía solo, pero traía consigo mi felicidad, 
esa que yo no conocía hasta ahora.

S.E. Bolívar no paraba de hablarme y lisonjearme presentándome 
a sus generales, advirtiéndoles de antemano que yo estaba compro-
metida con él y con la causa; les decía que yo era la realización de sus 
sueños, la compensación a sus desvelos por la libertad, etcétera, et-
cétera, etcétera. Todos ellos respondían, a una que S.E. bien merecía 
tal halago, por ser de lo más exquisito para los héroes, cosa que me 
dejaba perpleja.

Me tomé la libertad de hacerle bromas a S.E. las que le encanta-
ron, diciéndome que yo tenía la habilidad y el genio de hacerle reír, 
lo que otros no lograban fácilmente. Entre estas bromas le pedí que 
el “ridículo” minué (ya pasó de moda en Europa), en especial, debía 
grabarse como recuerdo perdurable de nuestro primer encuentro. 
Se rio a carcajadas muy sonoras y, caracterizándose, me dijo que 
para mi satisfacción (siempre hablándome de mi belleza), mis pala-
bras eran órdenes que iban a ser cumplidas inmediatamente.

En el intermesso se sirvió un espléndido ambigú, que todos los 
presentes disfrutamos a plenitud, con fervoroso apetito, y que dio 
lugar a que S.E. agradeciera tal distinción de honores, sintiéndose, 
como lo expresó, “quiteño de corazón”, y comprometiéndose a de-
jar “un sucesor suyo en estas tierras”. Al concluir esto, por supuesto, 
arrancó los más vivos aplausos, que me ruborizaron al máximo, pues 
todos conocen mi condición civil (aunque no conviva con James).
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Me di cuenta de que este señor sentía mucha seguridad ante su 
propia efigie; tal como ocurre con todos los grandes hombres, que 
su ánimo se ve respaldado en su ego, hasta que encuentran el apoyo 
que les proporciona el valor para emprender nuevas y más audaces 
empresas.

Pienso que una mujer no solo debe trastornar a un hombre con 
su belleza, sino dedicarle toda su atención, en vista de tal vez una 
intuición más fina, que procura ver todo con la realidad de los acon-
teceres, y el tino de poder seducir con mejores armas al enemigo, 
con solo un guiño. Siendo caprichosa como en efecto lo soy, no me 
limito a tal conducta; por el contrario, advierto la necesidad de sa-
crificio y hago méritos por imponerme una actitud de atención a 
toda prueba.

Sé que este señor, me necesita, lo sé, y yo también a él; ambos 
formamos un círculo de sentimientos donde la seguridad va en bus-
ca del refugio del otro. Lo que sé hasta ahora me dice que tengo ra-
zón y que mi madurez da la suficiente garantía para que un hombre 
de la valía de S.E. se fije en mí.

Soy por temperamento informal, pero en tanto se me requiera 
de mí formalidad, asisto sin ambages, agrupando mis cualidades a 
una potencia de servicio y obra. Soy ambiciosa y me compromete la 
libertad. ¿A qué un pajarillo enjaulado? ¿Un zorrillo encadenado? 
El venado corre cual saeta veloz por los prados y desconfiado vaga 
por los montes atento al ataque del tigre.

Así es mi desconfianza, que; en unos, no es más que la forma 
de negarse a servir; y en otros (mi caso), la necesidad para sobrevi-
vir. Sé que con este señor llegaré a la cima. Daré mis conocimien-
tos (escasos), mi vigor y mi carácter, así como mis sentimientos, mi 
existencia si fuera necesaria. Mi vida será arrastrada por su gloria y 
suyos serán en sus días aciagos mis consuelos. Y bien, nos hicimos 

 .

fin la oportunidad, le respondí dándole citas de Tácito y Plutarco, 
cosa que le llamó mucho la atención, quedándose casi como mudo y 
asintiendo de mis pobres conocimientos, con la cabeza, y diciendo 
“Sí, sí, sí eso es; sí, sí, sí”, repetía. Entonces se puso muy erguido 
y yo pensé que se había enfadado; pero sonriendo me pidió el que 
era urgente le proporcionara todos los medios a fin de tener una en-
trevista conmigo (y muy al oído dijo: “encuentro apasionado”), que 
sería yo en adelante el símbolo para sus conquistas y que no solo 
admiraba mi belleza sino también mi inteligencia.

Manuela

Me di perfecta cuenta que en este señor hay una gran necesi-
dad de cariño; es fuerte, pero débil en su interior de él, de su alma, 
donde anida un deseo incontenible de amor. S.E. trata de demos-
trar su ánimo siempre vivo, pero en su mirada y su rostro se adivi-
na una tragedia. Me comentó que se sentía en el cenit de su gloria 
de él; pero que, en verdad (y esto lo dijo muy en serio), necesitaba a 
alguien confidente y que le diera seguridad.

S.E. me pidió que lo acompañara al Cuartel General, donde su ayuda 
de cámara, el señor José María Espinosa, a quien caí en gracia (este se-
ñor es pintor además de soldado), realizaba un retrato en arpillera, con 
marco ovalado del busto de S.E. con una inscripción a la bóveda: “S.E. el 
Libertador y Presidente de Colombia, en la plenitud de su gloria.”

Cuando S.E. me lo enseñó, sus facciones cambiaron y tuvo como 
un resplandor en el rostro, que se le combinó con sus palabras. “He 
aquí (me dijo, señalando su retrato) al hombre en la plenitud de su 
gloria guerrera; el orgullo de América es el haber procreado al más 
grande Libertador de todos los tiempos. Mi gloria ha conquistado 
los límites del hemisferio y desde el Caribe hasta la mar océano de 
Balboa, mi sombra les cubre”.
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y palaciegos. Todo aquí es llamativo, los colores de las flores y de 
las mariposas, el canto de madrugada de las aves, el estrépito de los 
caballos cuando entran en la cuadra y el roncar de “Ruperto”, un in-
menso caimán criado desde pequeño y dócil. Todo entonces invita 
al regocijo del amor y de la aventura.

S.E. ha enviado a sus edecanes y algunos oficiales para aprovi-
sionar todo y resolver asuntos concernientes a la instalación de su 
despacho. Un cuartel se estaciona aquí como Cuartel General, a fin 
de coordinar todo el archivo, correspondencia y afines de la guerra 
y Estado. Presiento que S.E. va a tener mucho trabajo y, como pue-
da, yo he de sacarlo de allí para que su alma y su cuerpo tengan un 
descanso en armonía con mi esperanza de disfrutarlo todo, como 
siempre he soñado. Tal vez sea una pasión desbordada, tejida en la 
locura sensual de mis…

Qué felices fuimos. Yo me regresé a Quito y S.E. partió a Cuenca.

 .

cita clandestina, que no lo fue para nadie. Esto a los dos no nos pre-
ocupa, pues solo se trata de la carcoma que impide a los débiles el 
enlace de dos almas correspondidas.

Un poco pasar desapercibidos la maledicencia y las comidillas 
y las preocupaciones sociales, son la determinante para acabar con 
ese gusano de envidia malsana.

Sí, mi determinación de atender a este señor motiva tales, no son 
más que el egoísmo por no verse involucrados en persona en tal des-
tino.

Las reuniones y fiestas por doquier. ¡Qué derroche de alegría 
y júbilo! Soy mujer y joven; apasionada, con mucho abandono del 
miramiento social que a mí no me incumbe; mi ingenio es mi intui-
ción y me siento muy, pero muy enamorada. ¡De verdad, mi queri-
do diario!!!

Estoy invitada a pasar el verano en Babahoyo. Concretamente en 
la hacienda “El Garzal”; debe su nombre por las miríadas de garzas 
que aquí anidan y sobrevuelan por estos lugares. Esta invitación la 
recibí por intermedio de unos amigos íntimos de S.E. Bolívar. Hace 
cuatro días que estoy instalada.

El Garzal, a 23 de… de 1822
Estoy escribiéndole a S.E. una docena de esquelas, haciendo más 

deliciosa la espera y más acuciante para él la venida. El éxito de una 
mujer está en su gracia y en su ingenio, a más de su belleza que atrae 
como el almíbar de las flores a los pajarillos que se deleitan con su 
néctar.

La hacienda está repleta de mangos, naranjales, plataneros que 
parecen manos gigantescas; palmetas, cocoteros y caimitos dulces 
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Cuartel General Pasto, a enero  de 

Mi querida Antonia:
(Confidencial)

Recibí con infinita satisfacción tu apreciable del 6 de noviem-
bre del 22, que motiva mi conciencia. Además, me halaga el que tanto 
te preocupes por mí; créeme que me siento muy contento de saberme 
aún inquirido por tal preocupación, además de calmar tu curiosidad.

La pregunta que me haces la contesto así: esta señora no dará 
más un motivo para habladurías, pues no se lo merece. Su mayor pe-
cado ha sido el fervor que, como patriota, se ha desbordado en aten-
ciones para conmigo. Bien sé que me obligo a mí mismo al intentar 
separar mis sentimientos de mis actos; pero ¿qué hago con esta loca 
emoción que me incita a verla de nuevo?

Aceptarla en mi destino parece ser la respuesta ineludible; pues 
ella en su afán de servicio, se muestra como una noble amiga de alma 
muy superior: culta, desprovista de toda intención de ambición, de 
un temperamento viril, además de femenina.

Ella abandonó su hogar para brindarnos a la causa, y a ti, querida 
hermana, todo lo que su genio tiene en aras del bien común. Enérgi-
ca cuando se lo requiere, se desdobla en infantil ternura cuando su 
noble corazón se lo pide; orgullosa, porque le viene de sangre, yo la 
he aceptado por la comprensión nuestra y su hábil descaro de impo-
nerme su amor. Tú dirás que me he excedido en este retrato; pero, 
en honor a la verdad, no cabe más que apreciar.

Para calmar tu preocupación te diré que esta señora no empaña 
mis virtudes; pues lejos de toda pretensión mis generales la respetan 
como si fuera mi esposa, y en los círculos sociales su presencia hace 
son su señorío el respeto que merecemos.
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Cuartel General de Lima, septiembre  de 

Al señor Edecán de S.E. el Libertador
Coronel Daniel Florencio O´Leary

En vista de la necesidad que acontece a estos tiempos, pido a us-
ted se sirva ejecutar los arreglos necesarios; dándosele a la distingui-
da dama doña Manuela Sáenz los pormenores de la Secretaría, Ar-
chivo General, más documentos de la Campaña del Sur; para que 
trasladados a la quinta La Magdalena, se organice su incorporación 
al Estado Mayor General de la Campaña Libertadora, y con el ran-
go de húsar.

S.E. el Libertador,
Bolívar

.

Las miserables habladurías que te han llegado como noticia, me 
han lastimado profundamente por la delicadeza y finura de tu espí-
ritu, y porque sé de tu celo con que quieres a tu hermano y deseas mi 
bien.

Yo diría que nunca antes me he sentido tan seguro de mí mismo 
como ahora, que confidencialmente hago esta declaración. ¡Simón 
se encuentra enamorado! ¿Qué te parece? No es un jolgorio; ¡Es 
Manuela, “La Bella”!

Dispensa mi efusividad. Pronto tendrás más noticias mías, sé 
que deseas mi felicidad. La tengo ahora.

Tu afectísimo hermano,
Bolívar
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Ayacucho, Frente de Batalla, diciembre  de 

A S.E. el Libertador de Colombia
Simón Bolívar
Mi general:

Tengo la satisfacción de participar a S.E. de los combates libra-
dos en Ayacucho, que han servido para engrandecer las glorias de 
las armas colombianas, dando a S.E. los detalles de los sucesos que 
han precedido al triunfo de las divisiones a mi mando.

Se ha destacado particularmente doña Manuela Sáenz por su 
valentía; incorporándose desde el primer momento a la División de 
Húsares y luego a la de Vencedores, organizando y proporcionando 
el avituallamiento de las tropas, atendiendo a los soldados heridos, 
batiéndose a tiro limpio bajo los fuegos enemigos; rescatando a los 
heridos.

La Providencia nos ha favorecido demasiadamente en estos 
combates. Doña Manuela merece un homenaje en particular por su 
conducta; por lo que ruego a S.E. le otorgue el grado de Coronel del 
ejército colombiano.

Dios guarde a su Excelencia,
A.J. de Sucre

.

Chancayo,  de noviembre de 

Al señor general en jefe del Ejército de Colombia
Antonio José de Sucre
(Personal)
Mi querido general:

Sabiéndome que en sus decisiones de usted, está autorizado en 
impartir las órdenes de la movilización pertinentes; ruego como su-
perior de usted, de cuidar absolutamente a Manuelita de cualquier 
peligro. Sin que esto desmedre en las actividades militares que sur-
jan en el trayecto, o desoriente los cuidados de la guerra.

Estudie usted todo sin descuidar los detalles del terreno, los 
avances del enemigo, y envíe vigías de camino, a fin de tener toda la 
información para, en caso de dividir los ejércitos, juntarles nueva-
mente a la hora y lugares oportunos. Esto imagino por los accesos 
difíciles a su paso.

Prevenga usted que al presentar batalla, haya en la presencia de 
mis generales y oficiales, lo mejor de sus ropas y condecoraciones, 
como signo de la victoria, a la que presentarse con gallardía.

S.E. el Libertador,
Bolívar
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V.E. su opinión y hecho favorable en estos requerimientos, por sal-
vaguardar el honor de nuestro querido ejército.

Por lo demás, cuente S.E. con mi trabajo.

Dios guarde a V.E., muchos años,
F.P. Santander

.

Bogotá, enero  de 

República de Colombia
Vicepresidencia
Al excelentísimo señor Presidente de la República de Colombia
S.E. Simón Bolívar
(Privado)

En oficio del 9, número 3, que recibí del Jefe del Ejército de Oc-
cidente, fui notificado de como marchan las cosas por esas provin-
cias del Sur, donde el honor del ejército, enaltecido por la gloria de 
Ayacucho, se ve mancillado por el infortunio de las habladurías.

S.E. que se precia de ser auspiciador del altísimo honor de per-
tenecer al ejército colombiano, permite tamaño desatino que, si no 
fuera por oficio de mi conocimiento, yo omitiría tal, pensando en 
que V.E. está controlando.

Pero mi asombro vive una verdadera y cruda realidad. El ejér-
cito, que no necesita auspicios de huelga, recibe el aliento de su Jefe 
Supremo, que premia en conceder un alto rango que solo se obtie-
ne con el valor demostrado en el rigor del combate. ¿Ser coronel del 
ejército colombiano merece solo la consideración que V.E. le está 
dando? Solicito a V.E., con el respeto que le merezco, el que S.E. 
degrade a su amiga, pues que actos de ascensión como ese, solo per-
judican en política a V.E., y más grave aún, en lo castrense, en recibir 
el desfavor de este cuerpo, cuyos hombres ven con repudio tan fácil 
concesión de hace más de un mes.

Si V.E. considera el discutirlo personalmente, yo lo espero en Ju-
cha, con el fin de contribuir al buen entendimiento de los oficiales 
de este cuerpo con el Gobierno y con V.E. Si S.E. no considera esta, 
me veo en la dignísima obligación de enviarle, en tiempo pruden-
te, otras, tal vez con un carácter más enérgico, a fin de conseguir de 
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Usted tiene razón de que yo sea tolerante de las mujeres a la re-
taguardia; pero yo le digo a usted S.E. que esto es una tranquilidad 
para la tropa, un precio justo al conquistador el que su botín marche 
con él. ¿O acaso usted olvidó su tiempo? Yo no soy, sin embargo, dé-
bil ni temo a alguno que no diga la verdad.

S.E. el Libertador,
Bolívar

.

Cuartel General de Lima, a febrero  de 

Al señor general
Francisco de Paula Santander
Vicepresidente de la República de Colombia
Mi querido general:

Ciertamente conozco de usted el apego a las leyes de disciplina 
militar, que usted mismo me ayudó a perfeccionar. Yo le diré a usted 
que estas son rigurosamente ejecutadas y establecidas por todos los 
oficiales; esto y más, ¡la tropa no duda un momento en cumplirlas! 
De donde quiera que usted haya sacado que mi influencia es el mo-
tivo de que Manuela sea ahora Coronel del ejército colombiano, no 
es más que una difamación vil y despreciable como ausente de toda 
realidad.

Usted la conoce (a Manuela) muy bien, incluso sabe de su com-
portamiento cuando algo no le encaja. Usted conoce, tan bien como 
yo, de su valor, como de su arrojo ante el peligro. ¿Qué quiere usted 
que yo haga? Sucre me lo pide por oficio, el Batallón de Húsares la 
proclama; la oficialidad se reunió para proponerla, y yo, empalaga-
do por el triunfo y su audacia le doy ascenso, solo con el propósito de 
hacer justicia.

Yo le pregunto a usted, ¿Se cree usted más justo que yo? Venga 
entonces y salgamos juntos al campo de batalla, y démosle a los in-
conformes con el guante del triunfo en la causa del Sur. 

Sepa usted que esta señora no se ha metido nunca en leyes ni en 
actos que “no sean su fervor por la completa libertad de los pueblos 
de la opresión y la canalla”. ¿Que la degrade? ¿Me cree usted tonto? 
Un ejército se hace con héroes (en este caso heroínas), y estos son el 
símbolo del ímpetu, con que los guerreros arrasan a su paso en las 
contiendas, llevando el estandarte de su valor.
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Tushaco,  de agosto de 

Señor Jerónimo Torres
Mi respetable amigo:

Desde que se instaló el Congreso he visto, continuamente y 
con placer, las opiniones que usted ha emitido en él, y las defensas 
que usted ha hecho de mi reputación y la de Manuelita, que se han 
querido manchar con los colores más negros. A la verdad, mucho 
tengo que agradecer a usted, digno hermano de don Camilo.

Los negocios del Sur y el estado general de la República me llevan 
a toda prisa a la capital, donde espero llegar muy pronto; pues que no 
me ha sido posible abandonar la patria y a mis amigos cuando se ha-
llan amenazados de muerte. De este modo, tendré el gusto de abra-
zarlo a usted dentro de muy pocos días.

Hemos visto con satisfacción que el Congreso ha decretado la 
Gran Convención. Honor para aquellos que como usted han prefe-
rido los intereses del pueblo a las facciones ajenas.

Entretanto, créame usted siempre su afectísimo amigo.

Bolívar

.

Cuartel General de Ibarra, septiembre  de 

Señor general
Juan José Flores

En vista de los desórdenes de los últimos días, confiero a usted 
responsabilidad en la persona de doña Manuela, para que perma-
neciendo ella en Quito, su asistencia sea completa en todo orden, 
conforme en que su bienestar personal esté por encima de toda otra 
obligación.

Bolívar
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Bucaramanga, junio  de 

Al señor general José M.a Córdoba
Mi querido general:

Declino mi actitud de reserva ante la injusticia que se hace al 
emplear, por parte de algunas gentes sin escrúpulos, el nombre de 
Manuela, mezclándola en asuntos que esta señora no tuvo que ver 
jamás.

Usted conoce bien mi personalidad y no existe ni existirá nada 
que cambie a un ser que nació amando la libertad. Ella es también 
Libertadora, no por mi título, sino por su ya demostrada osadía y 
valor, sin que usted y otros puedan objetar tal.

De este raciocinio le viene el respeto que se merece como mujer 
y como patriota. Venza usted su prevención, que yo sabré corregir 
toda suerte de desmanes que, de conocerlos, no toleraré jamás. En 
esto conocerá usted mi fuerza de carácter, ante lo que sea evidente. 
Soy de usted su amigo,

Bolívar

.

Cuartel General de Bucaramanga, junio  de 

Al señor mayordomo José Palacios

Dé usted a esta señora Manuela las consideraciones que us-
ted encuentre pertinentes, en lo que ella demande en cuanto al arre-
glo de la casa y los auxilios a los desdichados que por allí pasen.

Prevenga usted todo en cuanto a mi llegada, preparando mi ro-
pero con tal de atender las visitas de protocolo.

S.E. el Libertador
Bolívar
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Rompa Ud. esta carta, que no quiero que se quede existente, este 
miserable documento de miseria y tontera.

Soy de Ud. afmo., amigo y de corazón,
Bolívar

P.D.: Recapacite usted, a sabiendas de que no existe razón para este disgusto.

Bolívar

.

Bogotá (fines) de junio de 

Señor general José María Córdoba
Mi querido general:

Sabe Ud. que yo lo conozco a Ud. por lo que no puedo sentirme 
con lo que Ud. me dice. Ciertamente, conozco también y más que 
nadie, las locuras que hacen mis amigos. Por esta carta verá Ud. que 
no los mimo.

Yo pienso suspender al comandante de “Granaderos” y mandar-
lo fuera del cuerpo a servir a otra parte. Él solo es culpable, pues lo 
demás tiene excusa legal; quiero decir, que no es un crimen público, 
pero sí eminentemente torpe y miserable.

En cuanto a la amable loca. ¿Qué quiere Ud. que yo le diga a Ud.? 
Ud. la conoce de tiempo atrás. Yo he procurado separarme de ella, 
pero no se puede nada contra una resistencia como la suya; sin em-
bargo, luego que pase este suceso, pienso hacer el más determinado 
esfuerzo por hacerla marchar a su país o donde quiera. Mas diré que 
no se ha metido nunca sino en rogar, mas no ha sido oída sino en el 
asunto del C. Alvarado, cuya historia no me daba confianza en su 
fidelidad. Yo le contaré a Ud. y verá Ud. que tenía razón. Ud. mi 
querido Córdoba, no tiene que decirme nada que yo no sepa, tanto 
con respecto al suceso desgraciado de estos locos, como con respec-
to a la prueba de amistad que Ud. me da. Yo no soy débil ni temo que 
me digan la verdad. Ud. tiene más que razón, tiene una y mil veces 
razón; y, por lo tanto, debo agradecer el aviso que mucho debe haber 
costado a Ud. dármelo, más por delicadeza que por temor de moles-
tarme, pues yo tengo demasiada fuerza para rehusar ver el horror de 
mi pena.
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Dios guarde a ustedes. Su afectísimo amigo, S.E. el Libertador y 
Presidente.

Bolívar

.

Bogotá, agosto  de 

Presidencia de la República
Al señor Próspero Pereira Gamba
Estimado señor y amigo:

Recibí su apreciable del 16, en la que plasma con calidad sus 
impresiones, y que me ha llenado del afecto de mis más caros amigos.

Usted tiene la delicadeza de ir profetizando como Piscía la lar-
gura con que mis caros amigos ven el porvenir de mi unión con Ma-
nuela, “La Bella”. Sí, mi querido Próspero, usted encontró en ella la 
dulzura de su trato, y yo tengo el privilegio del halago de sus encan-
tos, en los que Afrodita envidia su cálida hermosura derramada so-
bre mi existencia, en un derroche de vibrante juventud, que hace de 
esa quinta la alegría con la cual usted encontró, junto a su dignísima 
esposa doña Petrona, la hospitalidad de Manuela.

Ella representa la virtud sobrecogedora de la amistad de esos 
pueblos del sur de Colombia para con sus compatriotas. Usted la 
define como “graciosa” y “hermosa”, además de galante y amigable 
en su conversación. Escudriña usted bien la personalidad de ella; 
solo que en Manuela hay algo diferente: sobresale su cultura, pues 
esta nace de la avidez con que cada nueva lectura llega a sus manos, 
amén de aquellas que conoció antes.

Sepa usted, mi estimado amigo, que me siento muy feliz de su 
apreciable, al saberme tan dignamente representado con toda luci-
dez y detalles por mi Manuela, en quien deposité la responsabilidad 
insuperable de ser la anfitriona de “Colombia”.

Salude usted de mi parte a su dignísima y guárdeme usted en su 
corazón con la amistad que usted se digna distinguirme.
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usted en enfrentarme si es esa su estima. Probaré que es útil en 
la consecuencia dar paz y tranquilidad, porque no deseo transigir 
de aquí en adelante por este siguiente motivo: Manuela es para mí 
una mujer muy valiosa, inteligente, llena del arrojo, que usted y 
otros se privan en su audacia. No saldrá (ahora menos) de mi vida 
por cumplir caprichos mezquinos y regionalistas. La que usted 
llama “descocada”, tiene en orden riguroso todo el archivo que na-
die supo guardar más que su intención y juicio femeninos.

Pruebas de la lealtad de Manuela se han aparecido en dos oca-
siones: el 10 de agosto, en la celebración del aniversario, compro-
metiendo su dignidad solo para hacerme retirar del sitio de mis 
enemigos y salvar mi vida. ¿Que no hubo tal para semejante ex-
cusa? Pregunte usted a don Marcelo Tenorio. Yo no me fío de las 
habladurías; ella misma me explicó este suceso, aun con el temor 
de que la corriera de Santa Fé.

¿Puedo yo ante la verdad elocuente desoírla? Dígamelo usted 
o disuádame de lo contrario, que en usted veo aún dignidad por 
su posición; pretendiendo que yo he obrado a la ligera y que ella se 
sobra en mis decisiones. ¡Jamás! Si bien “confío en Manuela cie-
gamente”, no ha habido la más leve actitud en la persona de ella 
que demuestre desafecto o deslealtad; en fin, no ha defraudado mi 
confianza.

Como supuesto, todos saben que en mi recia personalidad no 
toleraría jamás una afrenta a mi dignidad, y por esto, Manuela no 
recogerá el fardo asqueroso de la desvergüenza solo por ser mujer. 
Quienes así la denigran, se cargan con la miseria de su maledicen-
cia, y la corrupción de sus palabras atraganta sus pescuezos ávidos 
de la horca.

Si por esta útil y justiciera defensa me tildan con el oprobio in-
sufrible de “tirano”, no me queda más que recurrir al espacio de la 

.

Bogotá, septiembre  de 

Señor Francisco de Paula Santander
Señor:

A propósito del suceso nefasto para la causa insurgente de 
quienes buscan mi vida, no escapa el que ciertos estados de áni-
mo míos me afecten cuando yo debo entenderme, aun en estas cir-
cunstancias, con personas como usted, a quienes debo expresar mi 
actitud, dándoles una satisfacción más, y expresando así mi espí-
ritu plagado de desengaños.

Mi vida, es cierto, son mis actos; pero juzgo que no existe el 
alma que me alcance en la virtud de tomarla, a la par de la suya. 
Mucho de la alabanza me ha hecho daño. Sí, pero concibo que los 
pueblos harán de mí su propia historia, con criterio y juicio, sin 
colmarla de lisonjas, ni heroicas leyendas; todo sí, asistido con la 
más pura y ceñida realidad.

Vea usted por usted mismo. El que yo haya redactado esa Ley 
del 20 próximo pasado, censurándole y destituyendo su persona 
de su anterior cargo de la Vicepresidencia, entre otros asuntos, y 
quedando este suprimido, no alienta a la reconciliación. Puede us-
ted discrepar con respecto a mi actitud, como ya lo ha hecho, mal 
interpretando esta ley, que solo es salud de la República. Diré en 
substancia, que queda como lo dice el Decreto: un nuevo sistema de 
Gobierno regido por un Consejo de Estado, bajo mi presidencia, 
con poderes especiales conferidos por el Acta del Congreso del 13 
de junio.

En mi ausencia presidirá el Consejo, el ministro secretario de 
Estado más antiguo. Tomo esta decisión, no por dar más que el 
alivio a la patria de lo horrendo de la conjura de la cual se me hacía 
víctima, y de la que usted es tan ajeno como Córdoba. No vacile 
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Cartas a Manuela y de Manuela
sobre Bolívar

.

historia, donde se contemplan los actos de los hombres a quienes 
la justicia divina da, en reciprocidad, el justo premio a sus virtu-
des, o el castigo a sus infamias.

Dios guarde a usted.

Su excelentísimo, el Libertador
Bolívar
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Huamachuco,  de mayo de . 

Al capitán Santana

Mi amigo: Las desgracias están conmigo, todas las cosas tie-
nen su término, el general no piensa ya en mí, apenas me ha escrito 
dos cartas en diecinueve días. ¿Qué será esto? Usted que siempre me 
ha dicho que es mi amigo, ¿me podrá decir la causa? Yo creo que no, 
porque usted peca de callado. ¡Y que yo, se lo pregunte a usted! pero, 
¿A quién le preguntaré? A nadie; a mi mismo corazón, que será el 
mejor y único amigo que tenga. Estoy dispuesta a cometer un absur-
do; después le diré cuál, y usted me dará la razón si no es injusto. No 
será usted temerario; se acordará usted en mi ausencia de la que es 
muy amiga de usted.

Manuela

P.D. –Tenga la bondad de decirme si allí se halla el señor comisario Romero, 
que me precisa saberlo. Adiós, hasta que la casualidad nos junte, que yo estoy 
muy mala y pueda que muera de esta, porque yo no quiero vivir tampoco más. 
Ya basta. ¿No le parece?
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deben el concepto de tiranos con las mujeres, aunque no lo fuese us-
ted conmigo, pero sí más celoso que un portugués. Eso no lo quiero 
yo. ¿No tengo buen gusto?

Basta de chanzas. Formalmente y sin reírme, con toda la serie-
dad, verdad y pureza de una inglesa, digo “que no me juntaré más 
con usted”. Usted anglicano y yo atea, es el más fuerte impedimento 
religioso; el que estoy amando a otro, es mayor y más fuerte. ¿No ve 
usted con qué formalidad pienso?

Su invariable amiga,
Manuela

Nota de la edición: Según Rumazo, en una copia de esta carta que Manuela 

le envía a Bolívar, incluye una posdata: «Hay que advertir que mi marido es 

católico y yo jamás atea; solo el deseo de estar separada de él me hacía hablar 

así». De igual manera, Vicente Lecuna fecha la carta en Lima, octubre de 

1823

.

Al doctor James �orne

¡No, no, no más, hombre, por Dios! ¿Por qué hacerme usted 
escribir faltando a mi resolución? Vamos, qué adelanta usted, sino 
hacerme pasar por el dolor de decir a usted mil veces no? Señor: us-
ted es excelente, es inimitable; jamás diré otra cosa sino lo que es 
usted. Pero, mi amigo, dejar a usted por el general Bolívar es algo; 
dejar a otro marido sin las cualidades de usted sería nada.

Y cree usted que yo, después de ser la predilecta de este general 
por siete años y con la seguridad de poseer su corazón, prefiera ser 
la mujer del Padre, del Hijo y del Espíritu Santo, o de la Santísima 
Trinidad? Si algo siento es que no haya sido usted mejor para ha-
berlo dejado. Yo sé muy bien que nada puede unirme a él bajo los 
auspicios de lo que usted llama honor. Me cree usted más o menos 
honrada por ser él mi amante y no mi esposo? ¡Ah! Yo no vivo de 
las preocupaciones sociales inventadas para atormentarme mutua-
mente.

Déjeme usted, mi querido inglés. Hagamos otra cosa: en el cielo 
nos volveremos a casar, pero en la tierra no. ¿Cree usted malo este 
convenio? Entonces diría yo a usted que era muy descontento. En la 
patria celestial pasaremos una vida angélica y toda espiritual (pues 
como hombre; usted es pesado); allá todo será a la inglesa porque 
la vida monótona está reservada a su nación (en amores, digo, pues 
en lo demás, quiénes más hábiles para el comercio y la marina?). El 
amor les acomoda sin placeres, la conversación sin gracia y el cami-
nar despacio, el saludar con reverencia, el levantarse y sentarse con 
cuidado, la chanza sin risa; estas son formalidades divinas, pero yo, 
miserable mortal que me río de mí misma, de usted y de otras se-
riedades inglesas, etc., ¡qué mal me iría en el cielo! Tan malo como 
si fuera a vivir en Inglaterra o Constantinopla, pues los ingleses me 
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Lo que sí me sorprende, es que se ataque al Vicepresidente de la 
República, el virtuoso general Domingo Caycedo. S.E. no ha hecho otra 
cosa, que deponiendo su carácter como magistrado, evitar como hombre 
humano y prudente cualquier clase de desórdenes, bien sea por la parte 
que me provocaron o bien por la mía: este paso hace más relevante su 
dignidad, sus virtudes y carácter público.

El autor de La aurora debe saber que la imprenta libre no es para 
personalidades, y que el abuso con que se escribe cede más bien en des-
doro del país que en injuria de las personas a quienes ataca. Con estas 
palabras le contesto. Él me ha vituperado, del modo más bajo, yo le per-
dono; pero sí le hago una pequeña observación: ¿por qué llama herma-
nos a los del sur y a mí forastera?… Seré todo lo que quiera: lo que sé es 
que mi país es el continente de la América y he nacido bajo la línea del 
Ecuador.

Manuela Sáenz
Bogotá,  de junio de 

.

Un manifiesto de Manuela Sáenz

que circuló en Bogotá en una hoja impresa

“AL PÚBLICO”

El respeto debido a la opinión de los hombres me obliga a dar este 
paso; y cuando debo satisfacer, mi silencio sería criminal. Poderosos 
motivos tengo para creer que la parte sensata del pueblo de Bogotá no 
me acusa, y bajo este principio contesto, no para calmar pasiones ajenas, 
ni para desahogar yo las mías, pero sí para someterme a las leyes, únicos 
jueces competentes de quien no ha cometido más que imprudencias, por 
haber sido un millón de veces a ellas provocada.

Ninguna mano elevada me ha ofendido; esta no es infame. Quien 
me ofende ni aún tiene la firmeza bastante para dejarse conocer y menos 
para perseguirme legalmente; esto me vindica, pues todos saben que he 
sido insultada, calumniada y atacada.

Confieso que no soy tolerante; pero añado al mismo tiempo que 
he sido demasiado sufrida. Pueden calificar de crimen mi exaltación; 
pueden vituperarme; sacien, pues, su sed; mas no han conseguido deses-
perarme; mi quietud descansa en la tranquilidad de mi conciencia y no 
en la malignidad de mis enemigos, en la de los enemigos de S.E. el Liber-
tador. Si aún habiéndose alejado este señor de los negocios públicos no 
ha bastado para saciar la cólera de estos, y me han colocado por blanco, 
yo les digo: que todo pueden hacer, pueden disponer alevosamente de mi 
existencia, menos hacerme retrogradar ni una línea en el respeto, amis-
tad y gratitud al general Bolívar; y los que suponen ser esto un delito, 
no hacen sino demostrar la pobreza de su alma, y yo la firmeza de mi 
genio, protestando que jamás me harán ni vacilar, ni temer. El odio y la 
venganza no son las armas con que yo combato; antes sí desafío al públi-
co de todos los lugares en donde he existido a que digan si he cometido 
algunas bajezas; por el contrario, he hecho todo el bien que ha estado a 
mi alcance.
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.

Un manifiesto de Manuela Sáenz

que circuló en Bogotá en una hoja impresa

“AL PÚBLICO”
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la muerte del padre de la patria, del infeliz y grande Bolívar, matado 
por la perversidad y por la ingratitud de los que todo le debían, que 
todo habían recibido de su generosidad.

Tal es la triste y fatal noticia que me veo en la dura necesidad de 
dar a usted.

Ojalá el cielo, más justo que los hombres, echase una ojeada so-
bre la pobre Colombia; viese la necesidad que hay de devolverle a 
Bolívar, e hiciese el milagro de sacarle del sepulcro en que casi lo he 
dejado.

Permítame usted, mi respetada Señora, de llorar con usted la pér-
dida inmensa que ya habremos hecho, y habrá sufrido toda la Repú-
blica, y prepárese usted a recibir la última y fatal noticia.

Soy de usted admirador y apasionado amigo, y también su aten-
to servidor que sus manos besa.

Luis Perú de Lacroix

.

Del general Luis Perú de Lacroix a Manuela Sáenz
A mi señora doña Manuela Sáenz

Cartagena, diciembre  de 

Mi respetada y desgraciada señora:

He prometido escribir a usted y de hablarle con verdad; para 
cumplir con este encargo y empezar por darle la más fatal noticia.

Llegué a Santa Marta el día 12, y al mismo momento me fui para 
la hacienda de San Pedro donde se halla el Libertador. Su Excelen-
cia estaba ya en un estado cruel y peligroso de enfermedad, pues 
desde el día 10, había hecho el testamento y dado una proclama a los 
pueblos, en la que se está despidiendo para el sepulcro.

Permanecí en San Pedro hasta el día 16, que me marché para 
esta ciudad, dejando a Su Excelencia en un estado de agonía que ha-
cía llorar a todos los amigos que le rodeaban.

A su lado estaban los generales Montilla, Silva, Portocarrero, 
Carreño, Infante y yo, y los coroneles Cruz, Paredes, Wilson, capi-
tán Ibarra, teniente Fernando Bolívar, y algunos otros amigos.

Sí, mi desgraciada señora: el grande hombre estaba para dejar 
esta tierra de la ingratitud y pasar a la mansión de los muertos, a 
tomar asiento en el templo de la posteridad y de la inmortalidad al 
lado de los héroes que más han figurado en esta tierra de miseria.

Lo repito a usted, con el sentimiento del más vivo dolor, con el 
corazón lleno de amargura y de heridas: dejé al Libertador el día 
dieciséis ya en los brazos de la muerte: en una agonía tranquila, pero 
que no podía durar mucho. Por momentos estoy aguardando la fa-
tal noticia, y mientras tanto, lleno de agitación, de tristeza, lloro ya 
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pondencia particular al Libertador, y yo estoy haciendo buen uso de 
ella. Mucho trabajo me costó salvar los papeles del año de 30, y esto es 
una propiedad mía, muy mía. Para no dejar duda en los acontecimien-
tos de atrás, yo invoco a usted mismo en mi favor; usted sabe mi modo 
de conducirme, y esta marcha llevaré hasta el sepulcro, por más que 
me haya zaherido la calumnia. El tiempo me justificará.

Ya he molestado a usted con mis quejas; ahora vamos a otra cosa 
más molestosa: lo poco que poseo de mi madre, señor, se lo debo al an-
helo e interés que usted tomó en el cobro y no es regular que yo carezca 
de este socorro; pues salí de Quito el año 27, dejando arrendada mi 
hacienda en seiscientos pesos, pues los cincuenta los perdoné a Gó-
mez. Señor: en todo este tiempo no he visto medio; solo he librado mil 
pesos a favor de la señora Juana Torres, más no sé si recibió o no. Por 
más que escribo a don Pedro, no me contesta.

De desesperada rogué al señor Modesto Larrea que la venda, y di-
cho señor me dijo que era malvenderla y resolví no hacerlo. A mí nadie 
me escribe y, en parte, hacen bien. Señor, ya que usted me ve sola en 
esta isla y abandonada de mi familia, creo que la compasión, nuestra 
antigua amistad, harán que usted me disculpe, por llamar su atención 
con mis simplezas; pero, señor, puede comisionar usted a cualquier 
persona y ser servido, mientras a mí nadie me contesta siquiera.

Escríbame largo, mi general y amigo, robe usted un rato a sus ocu-
paciones, por su amable esposa le suplico, por sus tiernos hijos le rue-
go, y póngame usted a la disposición de la señora, puede que necesite 
algo de esta isla.

Siempre recuerdo con placer nuestra antigua amistad y en nom-
bre de ella le pido me ocupe, y de aquí deduciré que se acuerda de su 
amiga y reconocida.

Manuela Sáenz

.

Kingston, Jamaica,  de mayo, 

Señor Presidente del Estado ecuatoriano
General Juan José Flores
Señor:

Espero que esta llegue a manos de usted por ser de esta isla, pues 
de Bogotá escribí a usted muchas, sin tener la más pequeña contesta-
ción: ya se ve, mi mala letra es conocida, y dirigida a usted sería peor: 
creerían que decía algo de política. Se habrán desengañado. ¿Qué ten-
go yo que hacer con la política? ¿ Yo amé al Libertador; muerto, lo ve-
nero, y por esto estoy desterrada por Santander.

Crea usted, mi amigo, que le protesto con mi carácter franco, que 
soy inocente, menos en quitar del castillo de la plaza el retrato del Li-
bertador. Visto que nadie lo hacía, creí que era mi deber y de esto no 
me arrepiento. Y suponiendo esto delito, ¿no hubo una Ley de Olvi-
do, dada por la Convención? ¿O me puso a mí fuera de esta ley? Dicen 
también que mi casa era el punto de reunión de todos los desconten-
tos. General: crea usted que yo no vivía en la sabana para que hubiesen 
estos cabido; a mí me visitaban algunos amigos, mas yo omitía por in-
necesario el preguntarles si estaban contentos o descontentos. A más 
de esto, habrían dicho que era una malcriada.

Sobre que tuve parte en El Santuario, señor, es una tamaña calum-
nia: yo estuve en Guaduas, tres días de Bogotá (y la acción fue en Fun-
za cerca de la capital) y a más, picada por una culebra malsana dos ve-
ces. Si hubiese estado bien, quién sabe si monto en mi caballo y me voy 
de cuenta de genio y nada más, pues usted no ignora que nada puede 
hacer una pobre mujer como yo; pero Santander no piensa así; me da 
un valor imaginario, dice que soy capaz de todo y se engaña miserable-
mente. Lo que soy es un formidable carácter, amiga de mis amigos y 
enemiga de mis enemigos, y de nadie con la fuerza que de este ingrato 
hombre. Pero ahora, que se tenga duro: existe en mi poder su corres-
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Paita,  de agosto de 

Señor general O’Leary, 
Encargado de Negocios de su Majestad Británica.

Me pide usted le diga lo que presencié el 25 de setiembre del 
año 28 en la casa del gobierno bogotano. A más quiero decirle lo que 
ocurrió días antes.

Una noche estando yo en la casa de gobierno de Bogotá, me llamó 
una criada mía diciéndome que una señora con suma precisión me 
llamaba en la puerta de la calle; salí, dejando al Libertador en cama 
algo resfriado. Esta señora que aún existe (1850), y me llamaba, me 
dijo que tenía que hacerme ciertas revelaciones nacidas del afecto al 
Libertador, pero que en recompensa exigía que no sonara su nombre. 
Yo la hice entrar, la dejé en el comedor y lo indiqué al general. Él me 
dijo que estando enfermo no podía salir a recibirla, ni podía hacerle 
entrar en su cuarto, y que además no era lo que ella pretendía. Le di 
a la señora estas disculpas; la señora me dijo entonces que había una 
conspiración nada menos que contra la vida del Libertador, que ha-
bía muchas tentativas y que solo la dilataban hasta encontrar un tiro 
certero; que los conjurados se reunían en varias partes, una de ellas 
en la casa de la moneda; que el jefe de esta maquinación era el general 
Santander, aunque no asistía a las reuniones y solo sabía el estado de 
las cosas por sus agentes, pero que era el jefe de obra; que el general 
Córdoba sabía algo, pero no el todo, pues sus amigos lo iban redu-
ciendo poco a poco. En fin, la señora me dijo tanto, que ni recuerdo.

El Libertador, apenas oyó nombrar al general Córdoba se exaltó, 
llamó al edecán de servicio y le dijo “Ferguson, vaya usted a oír a esa 
señora”. Este volvió diciéndole lo que yo le había dicho y con más 
precisión que yo. El general dijo: “Dígale usted a esa mujer que se 
vaya y que es una infamia tomar el nombre de un general valiente 
como el general Córdoba”. 

.

Guaranda,  de octubre de 

Excelentísimo señor Juan José Flores
Mi querido amigo:

En mal papel, de mala letra, apenas puedo a usted ofrecer un 
buen corazón.

Ayer salí de aquí para el Sinchig y hoy he tenido que regresar 
por obedecer a las órdenes del Gobierno. Usted se impondrá por la 
copia que le acompaño; en ella verá que es dictada por un ebrio y 
escrita por un imbécil ¿Hay razón para que esta canalla ponga por 
argumento mi antigua conducta? Señor: mis hermanos mucho me 
han hecho sufrir: ¡basta! Algún día sentirás haberme mortificado, 
pues mi carácter y mi conducta me justificarán. Yo presenté el pasa-
porte que usted tuvo la bondad de darme; y apoyada en él, y lo que es 
más, en mi inocencia, no contramarcharé sino por la fuerza y nadie 
me convencerá, pues mi resolución está tomada. Solo que usted me 
diga: “Manuela, usted cometió el gran delito de querer al L…, salga 
usted de su patria, pierda usted gustosa lo poco que tiene, olvide pa-
tria, amigos, parientes”, me verá usted obedecer (con dolor); a lo me-
nos seré dócil a usted, pero a usted solo, y le dirá adiós su agradecida 
pero cuasi desesperada amiga,

Manuela

Adición: las mujeres siempre dejamos lo más preciso para el fin. Usted me dijo: 
“Deseo inmensamente revestirme de la autoridad que el Gobierno me concede 
solo por perdonar a Alegría”; yo deseo que usted se revista para no hacerme 
parecer criminal y sostener a todo trance su pasaporte; salude usted al señor 
coronel Ponte y a mi amigo Ibáñez.
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dijo a Pepe París que esta ventana era muy buena para un lance de 
estos?…”. “Dices bien”, me dijo, y fue a la ventana. Yo impedí el que 
se botase, porque pasaban gentes; pero lo verificó cuando no hubo 
gente, y porque ya estaban forzando la puerta.

Yo fui a encontrarme con ellos para darle tiempo a que se fuese; 
pero no tuve tiempo para verle saltar, ni cerrar la ventana. Desde que 
me vieron me agarraron y me preguntaron: “   ¿Dónde está Bolívar?”. 
Les dije que en el Consejo, que fue lo primero que se me ocurrió; 
registraron la primera pieza con tenacidad, pasaron a la segunda y 
viendo la ventana abierta exclamaron: “Huyó; se ha salvado!» Yo les 
decía: “no, señores, no ha huido; está en el Consejo”. “¿Y por qué está 
abierta esa ventana?” “Yo la acabo de abrir, porque deseaba saber 
qué ruido había”. Unos me creían y otros no. Pasaron al otro cuarto, 
tocaron la cama caliente, y más se desconsolaron, por más que yo les 
decía que yo estuve acostada en ella esperando que saliesen del Con-
sejo para darle un baño; me llevaban a que les enseñase el Consejo 
(pues usted sabe que siendo esa casa nueva, no conocían cómo estaba 
repartida, y el que quedó a entrar a enseñarles se acobardó, según se 
supo después). Yo les dije que sabía que había esa reunión, que la lla-
maban Consejo, a la que iba en las noches el Libertador; pero yo no 
conocía el lugar, con esto se enfadaron mucho y me llevaron con ellos, 
hasta que encontré a Ibarra herido; y él desde que me vio me dijo: 
“¿Conque han muerto al Libertador?” 

“No, Ibarra; el Libertador vive”. 

Conozco que ambos estuvimos imprudentes; me puse a vendar-
lo con un pañuelo de mi cara. Entonces Zuláivar, por la mano, a ha-
cerme nuevas preguntas, no adelantando nada; me condujeron a las 
piezas de donde me habían sacado y yo me llevé al herido y lo puse 
en la cama del general. Dejaron centinela en las puertas y ventanas 
y se fueron al oír pasos de botas herradas; me asomé a la ventana y 
vi pasar al coronel Fergusson, que venía a la carrera de la casa donde 

.

El señor Ferguson no fue tan brusco en su respuesta; pero la cosa 
quedó en ese estado. Vino entonces don Pepe París y le dijo el gene-
ral todo. Este señor contestó: “Esas buenas gentes tienen por usted 
una decisión que todo les parece una conspiración”. “Pero usted ha-
ble con ella mañana”, le dijo el general. No supe más de esto, pero en 
muy pocos días más, fue el acontecimiento que voy a contar.

El 25 a las seis me mandó a llamar el Libertador; contesté que 
estaba con dolor a la cara. Repitió otro recado, diciendo que mi en-
fermedad era menos grave que la suya, y que fuese a verlo. Como las 
calles estaban mojadas, me puse sobre mis zapatos, zapatos dobles. 
(Estos le sirvieron en la huida, porque las botas las habían sacado 
para limpiar)… Cuando entré, estaba en baño tibio. Me dijo que iba 
a haber una revolución. Le dije: puede haber, en hora buena, hasta 
diez, pues usted da muy buena acogida a los avisos! Me hizo que le 
leyera durante el baño. Desde que se acostó se durmió profunda-
mente, sin más precaución que su espada y pistolas, sin más guardia 
que la de costumbre, sin prevenir ni al oficial de guardia ni a nadie, 
contento con lo que el Jefe de Estado Mayor o no sé lo que era, le 
había dicho: que no tuviese cuidado, que él respondía. (Este era el 
coronel Guerra, el mismo que dicen que dio para esa noche; santo 
y seña y contraseña y, a más, al otro día andaba prendiendo a todos 
hasta que no sé quién lo denunció).

Serían las doce de la noche, cuando latieron mucho dos perros 
del Libertador, y a más se oyó un ruido extraño que debe haber sido 
al chocar con los centinelas pero sin armas de fuego por evitar ruido.

Desperté al Libertador, y lo primero que hizo fue tomar su es-
pada y una pistola y tratar de abrir la puerta. Le contuve y le hice 
vestir, lo que verificó con mucha serenidad y prontitud. Me dijo: 
“Bravo, vaya, pues, ya estoy vestido; ¿y ahora qué hacemos? ¿Hacer-
nos fuertes?”. Volvió a querer abrir la puerta y lo detuve. Entonces se 
me ocurrió lo que le había oído al mismo general un día: “¿Usted no 
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dijo a Pepe París que esta ventana era muy buena para un lance de 
estos?…”. “Dices bien”, me dijo, y fue a la ventana. Yo impedí el que 
se botase, porque pasaban gentes; pero lo verificó cuando no hubo 
gente, y porque ya estaban forzando la puerta.

Yo fui a encontrarme con ellos para darle tiempo a que se fuese; 
pero no tuve tiempo para verle saltar, ni cerrar la ventana. Desde que 
me vieron me agarraron y me preguntaron: “   ¿Dónde está Bolívar?”. 
Les dije que en el Consejo, que fue lo primero que se me ocurrió; 
registraron la primera pieza con tenacidad, pasaron a la segunda y 
viendo la ventana abierta exclamaron: “Huyó; se ha salvado!» Yo les 
decía: “no, señores, no ha huido; está en el Consejo”. “¿Y por qué está 
abierta esa ventana?” “Yo la acabo de abrir, porque deseaba saber 
qué ruido había”. Unos me creían y otros no. Pasaron al otro cuarto, 
tocaron la cama caliente, y más se desconsolaron, por más que yo les 
decía que yo estuve acostada en ella esperando que saliesen del Con-
sejo para darle un baño; me llevaban a que les enseñase el Consejo 
(pues usted sabe que siendo esa casa nueva, no conocían cómo estaba 
repartida, y el que quedó a entrar a enseñarles se acobardó, según se 
supo después). Yo les dije que sabía que había esa reunión, que la lla-
maban Consejo, a la que iba en las noches el Libertador; pero yo no 
conocía el lugar, con esto se enfadaron mucho y me llevaron con ellos, 
hasta que encontré a Ibarra herido; y él desde que me vio me dijo: 
“¿Conque han muerto al Libertador?” 

“No, Ibarra; el Libertador vive”. 

Conozco que ambos estuvimos imprudentes; me puse a vendar-
lo con un pañuelo de mi cara. Entonces Zuláivar, por la mano, a ha-
cerme nuevas preguntas, no adelantando nada; me condujeron a las 
piezas de donde me habían sacado y yo me llevé al herido y lo puse 
en la cama del general. Dejaron centinela en las puertas y ventanas 
y se fueron al oír pasos de botas herradas; me asomé a la ventana y 
vi pasar al coronel Fergusson, que venía a la carrera de la casa donde 

.

El señor Ferguson no fue tan brusco en su respuesta; pero la cosa 
quedó en ese estado. Vino entonces don Pepe París y le dijo el gene-
ral todo. Este señor contestó: “Esas buenas gentes tienen por usted 
una decisión que todo les parece una conspiración”. “Pero usted ha-
ble con ella mañana”, le dijo el general. No supe más de esto, pero en 
muy pocos días más, fue el acontecimiento que voy a contar.

El 25 a las seis me mandó a llamar el Libertador; contesté que 
estaba con dolor a la cara. Repitió otro recado, diciendo que mi en-
fermedad era menos grave que la suya, y que fuese a verlo. Como las 
calles estaban mojadas, me puse sobre mis zapatos, zapatos dobles. 
(Estos le sirvieron en la huida, porque las botas las habían sacado 
para limpiar)… Cuando entré, estaba en baño tibio. Me dijo que iba 
a haber una revolución. Le dije: puede haber, en hora buena, hasta 
diez, pues usted da muy buena acogida a los avisos! Me hizo que le 
leyera durante el baño. Desde que se acostó se durmió profunda-
mente, sin más precaución que su espada y pistolas, sin más guardia 
que la de costumbre, sin prevenir ni al oficial de guardia ni a nadie, 
contento con lo que el Jefe de Estado Mayor o no sé lo que era, le 
había dicho: que no tuviese cuidado, que él respondía. (Este era el 
coronel Guerra, el mismo que dicen que dio para esa noche; santo 
y seña y contraseña y, a más, al otro día andaba prendiendo a todos 
hasta que no sé quién lo denunció).

Serían las doce de la noche, cuando latieron mucho dos perros 
del Libertador, y a más se oyó un ruido extraño que debe haber sido 
al chocar con los centinelas pero sin armas de fuego por evitar ruido.

Desperté al Libertador, y lo primero que hizo fue tomar su es-
pada y una pistola y tratar de abrir la puerta. Le contuve y le hice 
vestir, lo que verificó con mucha serenidad y prontitud. Me dijo: 
“Bravo, vaya, pues, ya estoy vestido; ¿y ahora qué hacemos? ¿Hacer-
nos fuertes?”. Volvió a querer abrir la puerta y lo detuve. Entonces se 
me ocurrió lo que le había oído al mismo general un día: “¿Usted no 
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fiebre, y no sé más que por lo que me han contado, que se molestó 
mucho con el coronel Cropston porque le apretó el pescuezo a uno 
de los que condujo al palacio, a quien el general mandó dar ropa para 
que se quitase la suya, y los trató a todos con mucha benignidad, por 
lo que don Pepe París les dijo: “y a este hombre venían ustedes a ma-
tar?” Y contestó Hormet: “era al poder y no al hombre”. Entonces 
fue cuando tuvo lugar la apretada, a tiempo que entraba el Liberta-
dor y se puso furioso contra este jefe Cropston, afeándole su acción 
de un modo muy fuerte.

Dicen que les aconsejó a los conjurados que no dijesen a sus jue-
ces que traían el plan de matarlo, pero que ellos decían que habiendo 
ido a eso no podían negarlo. Hay otras tantísimas pruebas, que dio 
el general, de humanidad que sería nunca acabar.

Su primera opinión fue el que se perdonase a todos; pero usted 
sabe que para esto tenía que habérselas con el general Urdaneta y 
Córdoba que eran unos de los que entendían en estas causas. Lo que 
sí no podré dejar en silencio fue que el Consejo había sentenciado a 
muerte a todo el que entró en palacio, y así que, excepto Zuláivar, 
Hormet y Azuerito, que confesaron con valor como héroes de esta 
conspiración, los demás todos negaron, y por eso dispusieron pre-
sentármelos a mí a que yo dijese si los había visto. Por esto el Liber-
tador se puso furioso. “Esta señora, dijo, jamás será el instrumento 
de muerte ni la delatora de desgraciados”. No obstante esto, me pre-
sentaron, ya en mi casa, a un señor Rojas y consentí en verlo porque 
tuve muchos empeños de señoras para que dijese que no lo había 
visto. Así lo hice, mas una criada mía y un soldado que entraron a 
tiempo lo conocieron; pero yo compuse la cosa con decir que si más 
caso hacían de lo que ellos decían que a mí y que los que lo acusaban 
estaban equivocados, y se salvó. Dije también que don Florentino 
González me había salvado a mí la vida diciendo: “no hay que matar 
mujeres”; pero no fue él sino Hormet, al tiempo de entrar que hicie-
ron un tiro.

.

estaba curándose de la garganta; me vio con la luna, que era mucha; 
me preguntó por el Libertador y yo le dije que no sabía de él ni podía 
decirle más por los centinelas; pero le previne que no entrara, porque 
lo matarían; me contestó que moriría llenando su deber. A poco oí un 
tiro: este fue el pistoletazo que le tiró Carujo, y además un sablazo en 
la frente y el cráneo. A poco se oyeron unas voces en la calle y los cen-
tinelas se fueron, y yo tras ellos a ver al doctor Moore para Andresito. 
El doctor salía de su cuarto y le iban a tirar, pero su asistente les dijo: 
“No maten al doctor”; y ellos dijeron: “No hay que matar sacerdotes”. 
Fui a llamar al cuarto de don Fernando Bolívar que estaba enfermo, 
lo saqué y lo llevé a meter el cuerpo de Fergusson, pues yo lo creía 
vivo; lo puse en el cuarto de José que estaba de gravedad enfermo; si 
no, muere; porque él se habría puesto al peligro.

Subí a ver a los demás, cuando llegaron los generales Urdaneta, 
Herrán y otros a preguntar por el general; entonces les dije lo que 
había ocurrido; y lo más gracioso de todo era que me decían: “y a 
dónde se fue?» cosa que ni el mismo Libertador sabía a dónde iba.

Por no ver curar a Ibarra me fui hasta la plaza, y allí encontré al 
Libertador a caballo, con Santander y Padilla, entre mucha tropa 
que avivaba al Libertador. Cuando regresó a la casa me dijo: “Tú eres 
la Libertadora del Libertador!”

Se presentó don Tomás Barriga y le iba a arengar; pero el gene-
ral con esa fogosidad que usted tanto conocía le dijo: “Sí señor; por 
usted y otros como usted que crían mal criados a sus hijos, hay estas 
cosas; porque de imbéciles confunden la libertad con el libertinaje”.

Fueron muchos extranjeros, entre ellos el señor Illingworth, y 
todos fueron muy bien recibidos. El Libertador se cambió de ropa y 
quiso dormir algo, pero no pudo, porque a cada rato me preguntaba 
algo sobre lo ocurrido y me decía: “no me diga más”. Yo callaba y él 
volvía a preguntar, y en esta alternativa amaneció. Yo tenía una gran 

Tripa Cartas de amor entre Manuela y Simon 9na edicion.indd   172 18/5/22   4:40 p.m.



C  M   M  B . 

fiebre, y no sé más que por lo que me han contado, que se molestó 
mucho con el coronel Cropston porque le apretó el pescuezo a uno 
de los que condujo al palacio, a quien el general mandó dar ropa para 
que se quitase la suya, y los trató a todos con mucha benignidad, por 
lo que don Pepe París les dijo: “y a este hombre venían ustedes a ma-
tar?” Y contestó Hormet: “era al poder y no al hombre”. Entonces 
fue cuando tuvo lugar la apretada, a tiempo que entraba el Liberta-
dor y se puso furioso contra este jefe Cropston, afeándole su acción 
de un modo muy fuerte.

Dicen que les aconsejó a los conjurados que no dijesen a sus jue-
ces que traían el plan de matarlo, pero que ellos decían que habiendo 
ido a eso no podían negarlo. Hay otras tantísimas pruebas, que dio 
el general, de humanidad que sería nunca acabar.

Su primera opinión fue el que se perdonase a todos; pero usted 
sabe que para esto tenía que habérselas con el general Urdaneta y 
Córdoba que eran unos de los que entendían en estas causas. Lo que 
sí no podré dejar en silencio fue que el Consejo había sentenciado a 
muerte a todo el que entró en palacio, y así que, excepto Zuláivar, 
Hormet y Azuerito, que confesaron con valor como héroes de esta 
conspiración, los demás todos negaron, y por eso dispusieron pre-
sentármelos a mí a que yo dijese si los había visto. Por esto el Liber-
tador se puso furioso. “Esta señora, dijo, jamás será el instrumento 
de muerte ni la delatora de desgraciados”. No obstante esto, me pre-
sentaron, ya en mi casa, a un señor Rojas y consentí en verlo porque 
tuve muchos empeños de señoras para que dijese que no lo había 
visto. Así lo hice, mas una criada mía y un soldado que entraron a 
tiempo lo conocieron; pero yo compuse la cosa con decir que si más 
caso hacían de lo que ellos decían que a mí y que los que lo acusaban 
estaban equivocados, y se salvó. Dije también que don Florentino 
González me había salvado a mí la vida diciendo: “no hay que matar 
mujeres”; pero no fue él sino Hormet, al tiempo de entrar que hicie-
ron un tiro.

.

estaba curándose de la garganta; me vio con la luna, que era mucha; 
me preguntó por el Libertador y yo le dije que no sabía de él ni podía 
decirle más por los centinelas; pero le previne que no entrara, porque 
lo matarían; me contestó que moriría llenando su deber. A poco oí un 
tiro: este fue el pistoletazo que le tiró Carujo, y además un sablazo en 
la frente y el cráneo. A poco se oyeron unas voces en la calle y los cen-
tinelas se fueron, y yo tras ellos a ver al doctor Moore para Andresito. 
El doctor salía de su cuarto y le iban a tirar, pero su asistente les dijo: 
“No maten al doctor”; y ellos dijeron: “No hay que matar sacerdotes”. 
Fui a llamar al cuarto de don Fernando Bolívar que estaba enfermo, 
lo saqué y lo llevé a meter el cuerpo de Fergusson, pues yo lo creía 
vivo; lo puse en el cuarto de José que estaba de gravedad enfermo; si 
no, muere; porque él se habría puesto al peligro.

Subí a ver a los demás, cuando llegaron los generales Urdaneta, 
Herrán y otros a preguntar por el general; entonces les dije lo que 
había ocurrido; y lo más gracioso de todo era que me decían: “y a 
dónde se fue?» cosa que ni el mismo Libertador sabía a dónde iba.

Por no ver curar a Ibarra me fui hasta la plaza, y allí encontré al 
Libertador a caballo, con Santander y Padilla, entre mucha tropa 
que avivaba al Libertador. Cuando regresó a la casa me dijo: “Tú eres 
la Libertadora del Libertador!”

Se presentó don Tomás Barriga y le iba a arengar; pero el gene-
ral con esa fogosidad que usted tanto conocía le dijo: “Sí señor; por 
usted y otros como usted que crían mal criados a sus hijos, hay estas 
cosas; porque de imbéciles confunden la libertad con el libertinaje”.

Fueron muchos extranjeros, entre ellos el señor Illingworth, y 
todos fueron muy bien recibidos. El Libertador se cambió de ropa y 
quiso dormir algo, pero no pudo, porque a cada rato me preguntaba 
algo sobre lo ocurrido y me decía: “no me diga más”. Yo callaba y él 
volvía a preguntar, y en esta alternativa amaneció. Yo tenía una gran 

Tripa Cartas de amor entre Manuela y Simon 9na edicion.indd   173 18/5/22   4:40 p.m.



C  M   M  B . 

tuve en mi casa a personas que buscaban y que el Libertador lo sabía. 
Al general Gaitán le avisaba que se quitase de tal parte porque ya se 
sabía. Al doctor Merizalde lo vi en una casa al tiempo de entrar yo 
a caballo, y le dije a la dueña de casa: “Si así como vengo con un cria-
do, viniese otra persona conmigo, habían visto al doctor Merizalde; 
dígale usted que sea más cauto”. Tal vez sería por eso que después de 
muerto el Libertador me hizo comadre Merizalde.

Infinitas cosas referiría a usted de este género, y las omito por no 
ser más larga, asegurándole a usted que en lo principal no fui yo más 
que el instrumento de la magnanimidad del gran Bolívar.

Manuela Sáenz

.

Entraron con puñal en mano y con un cuero guarnecido de pis-
tolas al pecho. Puñal traían todos, pistolas también; pero más creo 
que tenían Zuláivar y Hormet. Entraron con farol grande, con al-
gunos artilleros de los reemplazos del Perú… Estos señores no en-
traron tan serenos, pues no repararon ni en una pistola que yo puse 
sobre una cómoda ni en la espada que estaba arrimada, y además en 
el sofá del cuarto había una fuerza de pliegos cerrados y no los vie-
ron. Cuando se fueron los escondí debajo de la estera.

El Libertador se fue con una pistola y con el sable que no sé quién 
le había regalado de Europa. Al tiempo de caer en la calle pasaba su 
repostero y lo acompañó. El general se quedó en el río y mandó a este 
a saber cómo anclaban los cuarteles; con el aviso que le llevó, salió y 
fue para el Vargas. Lo demás usted lo sabe mejor que yo, sin estar 
presente; que si está, yo sé que usted habría muerto.

No se puede decir más, sino que la Providencia salvó al Liberta-
dor, pues nunca estuvo más solo. No había más edecanes que Fer-
gusson e Ibarra, ambos enfermos en cama: el uno en la calle y el otro 
en casa, y el coronel Bolívar donde el general Padilla. Nuestro José, 
muy malo; don Fernando, enfermo; la casa era un hospital.

Cuando el general marchó de Bogotá, no sé para dónde, fue que 
me dijo: “Esta al llegar preso el general Padilla; te encargo que lo vi-
sites en su prisión, que lo consueles y lo sirvas en cuanto se ofrezca”. 
Así lo hice yo. El señor general Obando, a quien Dios guarde por 
muchos años, ha dicho en Lima, antes de ahora, que yo, en medio 
de mis malas cualidades, tenía la de haberme portado con mucha 
generosidad, a lo que yo contesté que esa virtud no era mía sino del 
Libertador, que me había dado tantas y tan repetidas lecciones de 
clemencia con el mismo panegirista.

Esto es muy cierto; a usted le consta. De modo, que tantos esca-
pados de la muerte fue por el Libertador. Baste decir a usted que yo 
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tuve en mi casa a personas que buscaban y que el Libertador lo sabía. 
Al general Gaitán le avisaba que se quitase de tal parte porque ya se 
sabía. Al doctor Merizalde lo vi en una casa al tiempo de entrar yo 
a caballo, y le dije a la dueña de casa: “Si así como vengo con un cria-
do, viniese otra persona conmigo, habían visto al doctor Merizalde; 
dígale usted que sea más cauto”. Tal vez sería por eso que después de 
muerto el Libertador me hizo comadre Merizalde.

Infinitas cosas referiría a usted de este género, y las omito por no 
ser más larga, asegurándole a usted que en lo principal no fui yo más 
que el instrumento de la magnanimidad del gran Bolívar.

Manuela Sáenz

.

Entraron con puñal en mano y con un cuero guarnecido de pis-
tolas al pecho. Puñal traían todos, pistolas también; pero más creo 
que tenían Zuláivar y Hormet. Entraron con farol grande, con al-
gunos artilleros de los reemplazos del Perú… Estos señores no en-
traron tan serenos, pues no repararon ni en una pistola que yo puse 
sobre una cómoda ni en la espada que estaba arrimada, y además en 
el sofá del cuarto había una fuerza de pliegos cerrados y no los vie-
ron. Cuando se fueron los escondí debajo de la estera.

El Libertador se fue con una pistola y con el sable que no sé quién 
le había regalado de Europa. Al tiempo de caer en la calle pasaba su 
repostero y lo acompañó. El general se quedó en el río y mandó a este 
a saber cómo anclaban los cuarteles; con el aviso que le llevó, salió y 
fue para el Vargas. Lo demás usted lo sabe mejor que yo, sin estar 
presente; que si está, yo sé que usted habría muerto.

No se puede decir más, sino que la Providencia salvó al Liberta-
dor, pues nunca estuvo más solo. No había más edecanes que Fer-
gusson e Ibarra, ambos enfermos en cama: el uno en la calle y el otro 
en casa, y el coronel Bolívar donde el general Padilla. Nuestro José, 
muy malo; don Fernando, enfermo; la casa era un hospital.

Cuando el general marchó de Bogotá, no sé para dónde, fue que 
me dijo: “Esta al llegar preso el general Padilla; te encargo que lo vi-
sites en su prisión, que lo consueles y lo sirvas en cuanto se ofrezca”. 
Así lo hice yo. El señor general Obando, a quien Dios guarde por 
muchos años, ha dicho en Lima, antes de ahora, que yo, en medio 
de mis malas cualidades, tenía la de haberme portado con mucha 
generosidad, a lo que yo contesté que esa virtud no era mía sino del 
Libertador, que me había dado tantas y tan repetidas lecciones de 
clemencia con el mismo panegirista.

Esto es muy cierto; a usted le consta. De modo, que tantos esca-
pados de la muerte fue por el Libertador. Baste decir a usted que yo 
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Venzo de ser vengativa en grado sumo. ¿Cómo perdonar? Si 
Simón hubiera escuchado a esta su amiga, que sí lo fue. ¡Ah! otra 
cosa habría sido (no habría quedado mico con cola). Creo en esa 
obligación de dar su merecido a quienes faltaron a la lealtad del 
Libertador y a la República, y a algunos que burlaron la gratitud 
para con él.

El escribir estas cosas me ayuda en soltar mi mala sangre y, al 
mismo tiempo, de lo que me hallo muy complacida, porque logré 
retener (me salí con la mía) los archivos y los documentos más im-
portantes del general Bolívar; esos… no lograron destruir lo que es 
más sagrado para mí.

Leo y me digo a mí misma que soy adicta al sufrir.

Hoy a julio 25 de 1840 vino a visitarme el señor José Garibaldi, 
muy puesto el señor este, aunque un poco enfermo. Lo atendí en mi 
modestia; cosa que no reparó. Estuvimos conversando sobre su vida 
y sus oficios, y recordando sus aventuras del mundo conocidas. Y se 
reía el muy señor, cuando le pregunté por la escritora Elphis Melena, 
la alemana; sobre su fama de “Condotierro”, y de sus dos esposas.

Me dijo que yo era persona favorecida de él en su amistad, y que 
lo era también “la memoria del genio Libertador de América, gene-
ral Simón Bolívar”.

De nariz recta este señor, patillas salvajes y colgándole con el pelo 
hasta el cuello, y bigote grueso (como de cosaco), de bonete de paño 
negro bordado en flores y cejas espesas al cubrir casi los ojos.

Jonathás y yo no tuvimos reparo en desvestir a este señor y apli-
carle ungüentos en la espalda, para sacarle un dolor muy fuerte que 
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Sí, su amor sigue aquí en mi corazón, y mis pensamientos y mi 
amor por él están con él en la eternidad.

Qué señor mío este Simón, para robar todos mis pensamientos, 
mis deseos, mis pasiones…

Lo amé en vida con locura; ahora que está muerto lo respeto y lo 
venero.

Jonathás ha estado en cama con gripe, de esas que llaman “quie-
bra huesos”, y no ha podido levantarse. Páez, Córdoba y La Mar no 
me han dejado en paz. Los tiene muy enseñados; estos perros gra-
ciosos, acostumbrados al cariño, se deshacen por Jonathás, y yo no 
los controlo más. Santander está ya viejo y cojo. Pienso que hay que 
fusilarlo para que no sufra, pues le pasó un coche por encima; se me 
va el corazón con mi perro.

En estas navidades el puerto ha estado más movido que de costum-
bre; así que le he pedido y mandado a Jonathás que atisbe quien llega, 
y venga pronto a contármelo todo; no sea que me cojan de sorpresa.

(Navidad del 30, ¡qué fatal!). Este es un recuerdo que lastima, 
pero él me dejó forzada a seguir viviéndolo; para mí tú vives, Simón. 
Así como él vivió. Soy una tonta, pero lo percibo cada vez mejor. 
Rousseau, Voltaire, El contrato social; ¿De qué le sirvieron? Nunca 
supo qué ni qué hizo con su gloria. ¡Qué tontos fuimos!

Escribo y pienso… Cómo se destruyó a sí mismo, Simón. Yo es-
toy haciendo unas colchitas que me están quedando preciosas. Y él 
sabía que se estaba destruyendo, aniquilando, dejando a un lado su 
férrea voluntad, sus decisiones nunca dictadas por sus convicciones, 
pero sí un sentido de justicia. ¿Justicia? ¿Quién le fue justo? A él, 
que todo lo dio por la libertad. Libertad, solo palabra. ¡Por ahora! 

.

lo quejaba por el hombro. Muy agradecido se despidió de mí, y muy 
conmovido como de no vernos más.

Siento tristeza de la ausencia de este señor. Jonathás está de mal 
humor porque no levantó mi ánimo. Me ha dejado de su puño y letra, un 
verso de la Divina Comedia del Dante, y muy apropiado, y bonito, que 
pego aquí para no perderlo.

Mía carissima Manuela:

Donna pietosa e di novella etate,
adorna assai di gentilezze umane,

ch’era lá v’io chiamava spesso Morte
veggendo li occhi miel pien dipietate,

e ascoltando le parole vane,
si mosse con paura a pianger forte.
E altre donne, che si fuoro accorte
di me per quella che meco piangia,

fecer lei partir via,
cual dicca: Non dormire.

Divine comedie. Dante
Giussepe Garibaldi

Paita porto, julio 25, 1840.

Son las 8 y se acaba la lumbre. He vuelto a leer con favorito em-
peño Los pastores de Belén, prosas y versos divinos de Lope de Vega 
y Carpio, y cómo me anima esa lectura y de qué manera me acuerdo 
cuando era niña, en casa, frente al nacimiento.

En el libro encontré las violetitas que me trajo y regaló Simón, de 
una finca donde estuvo en Pativilca, dizque porque eran muy deli-
cadas, bellas y perfumadas (comparándome).
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Cumpliré con mi desahogo ahora que estoy con buen ánimo. 
Me consuela el saberlo mío a pesar de todas.

Es tarde ya y casi no se ve. Recogeré todo para ver un nuevo día.

Manuela

Han pasado ya ocho años y solo he visto miserias, pobreza, epi-
demias, susto de los peruanos (cobardes) que se alegran de la des-
gracia ajena. Un puerto que solo da lástima, donde el entorpeci-
miento es a la orden del día. ¿Cómo puede una mujer estar al día en 
cosas de la cultura? El mundo no se percata dónde queda Paita. ¿Y 
cómo recolectar datos? Idea mía: barco que llegue, asalto de infor-
mación. Ciudadano que caiga a este: sacarle las noticias.

Escribo a mis familiares en Quito y nadie contesta. No tengo a nadie. 
Estoy sola y en el olvido. Desterrada en cuerpo y alma, envilecida por la 
desgracia de tener que depender de mis deudores que no pagan nunca.

Jonathás se ha ido por mi recomendación a la casa de mi coma-
dre Chanita. ¿Quién cuida de ella? Pobre, agarró esa fiebre amarilla 
y quedó exhausta. Aquí todo se ha ido convirtiendo en sanatorio.

Qué contraste Simón: de reina de la Magdalena, a esta vida de 
privaciones. De Caballeresa del Sol a matrona y confitera; de solda-
do húsar  a suplicante; de coronel del ejército a encomendera.

¡Basta! Me voy a Lima

Paita a febrero 3 de 1843
Antes de ayer vino en visitarme un viejo amigo del Libertador, el 

creador de sus desgracias, por él haber metido en la cabeza de Simón 
tanta idea, para manejar las cosas con tanta cualidad de favorecimientos 

.

¿Cómo era esa cita de Marco Aurelio? Tanto insistí en que la apren-
diera: “Tú amor lo medirás por el que tengas a tu hermano. Usar de 
clemencia es vencer siempre”, decía Aulio Galio. Ya: 

“Es propio del hombre amar aun a aquellos que nos ofenden. Los amarás, 
si piensas que son hermanos tuyos; que, si son culpables, es por ignorancia 
y a pesar de ellos; que, dentro de poco, no te hicieron mal alguno, ya que 
no te hicieron peor tu alma de lo que antes era”, citaba a Marco Aurelio. 

Y a Demóstenes: “Una mujer desbarata en un día lo que un hom-
bre construye en un año”, refiriéndose mi Simón a lo del aconteci-
miento del castillo, que con tanta gana hice en Bogotá.

Él no omitía ninguna frase de estos pensamientos, y sus consejos 
–muy a pesar de mi entereza de carácter. Siempre me citó a Salomón: 
“El perfume y la variedad de los aromas son la alegría del corazón, y 
los buenos consejos de un amigo (amiga), las delicias del alma”. Y a 
Cervantes: “La mujer ha de ser buena, y parecerlo, que es más”, recri-
minándome mi conducta con Santander.

Hoy he vuelto a leer el Quijote, y de sus páginas salen las evoca-
ciones. Ciérrolas para escribir. Como ese agudo hombre de noveda-
des en desbaratar un molino, así hizo Simón cayendo con el peso de 
su propia armadura.

Una y una más se lo advertía de no permitir la subida de Santan-
der. ¿Pero qué? Se enfadaba conmigo, me castigaba con sus desplan-
tes, ignorándome, cosa que era peor. Más me encaprichaba y después 
llegaba más tierno que un cachorro meloso. Acercándose y mendin-
gando mi amor. Y yo, tonta por él, no resistía sus insinuaciones. No 
lo rehuía. Siempre lo recibí tiernamente como tal lo amé. Nunca fui 
inconsecuente. ¡No! Tuvo de mi amistad y de mi amor el afán de ser-
virlo y de amarlo como se lo merecía.
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Escribo cartas y cartas, y nadie apura mis asuntos en Quito. 
Solo por la Providencia vivo. He desistido lo de Lima por no mor-
tificarme con James. Y a tal, solo resignación y adelante. Al menos 
tengo todavía amigos, y a mi Nathán y Jonathás.

Jonathás vino con recados del muelle. Que vio al general Santa 
Cruz con recados para mí, de que al señor general Flores lo reeligie-
ron por ocho años más. Esto hace Dios con almas buenas y hones-
tas. El señor Pareja viene muy a menudo y su plática es muy cons-
tructiva y adicta a las órdenes del señor presidente Flores.

Ya no tengo paciencia con ese canalla del Pedro Sanz. Todo me 
falta y no hay como recaudar. Necesito hacer venir acá muchas co-
sas de mi aprecio y consideración, que tengo en Bogotá y no tengo 
medio. Ya no sé qué hacer con la plata de deudas de mi hacienda ni 
quién vea por ella.

Las noticias que recibo de Quito ya son esperanzadoras. El se-
ñor presidente general don Juan José Flores, quien es mi amigo, me 
halaga con sus apreciadas de cuando en vez, y me pone al tanto de 
mi tierra Quito.

Por fin ha destinado una persona indicada para manejar las 
cuentas de mis deudores y para que mi desgracia sea menor. Don 
Pedro Sanz no tuvo recato en el manejo de cuentas de todos los 
que me adeudan. Soy por esto de gran gratitud para con este señor 
general.

Aquí todo está revuelto, y con gran vigilancia para todo; sin re-
serva en violar valijas de correo.

¿Qué tanto desafuero?

.

para todos: amigos y enemigos. Simón Rodríguez o Samuel Robin-
son o el diablo en andas. Tantos nombres para enmascarar una sola 
cosa, ser Quijote o tonto. De todas maneras hablamos y discutimos, 
pues defiende a Santander (a su gestión).

Muy entrado en años, como por los 83, alto pero encorbado, su pelo 
blanco como de nieve y con bastón. No demoró mucho porque dizque 
pendiente de un negocio. Me preguntó cosas que solo él sabía, me enfa-
dé mucho. Pero luego estuve tranquila y serena, comprendí que este se-
ñor quería revivir esas épocas. Solo pudimos contener el ansia de amis-
tad que nos unió con el único hombre que verdaderamente valió.

Dijo que fabrica velas y que sigue dictando lecciones, pobre. Si se 
le ve franciscano. Tomó chocolate y se marchó. Volverá, lo sé.

Paita, febrero 19 de 1843
Aquí en Paita todo es cosa de risa. Un suceso y otro distinto. Es-

tos peruanos sin idea de la política seria y pura, no hay quien observe 
conducta digna, porque unos por miedo y otros por interés, cambian 
de parecer de la noche a la mañana. Mi sobrino Francisco Antonio 
me escribió desde Quito, contándome pormenores, para mí el más 
querido de todos (como ya es padre no hay como hacerle bromas). 
Estoy haciendo un chal que de divino parece europeo, se lo envío a 
mi paisana doña Mercedes Jijón de Flores.

Parece que ya a nadie importo. Estamos a 9 de julio del 43 y 
todo sin respiro. Las gacetas que me llegan son números atrasados y 
yo quiero vivir el presente con noticias frescas.

No vale un cuartillo leer, no hay con quien comentar. Sentada en 
mi hamaca medito nuevas que tengan que ver para el provecho de mi 
patria, Ecuador.
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Hoy vi a Jonathás limpiar los recodos, y le permití ver unas 
cuantas cartas del arcón, reminiscencias. Costó mucho trabajo el 
traerlas aquí, tenerlas todas y desde tanto tiempo atrás.

Caminatas, campañas, travesías, intrigas, desafueros… Simón 
tan cerca…, a veces, y otras yo tan lejos, impidiendo las deserciones. 
Bolívar. Sí él, todo amor para ellos, ¿y para mí qué?

A cuántos tuve que chirlear para que no perdieran la vida; para 
que despertaran… Las mulas, ¡el horror de la caída por los abismos! 
Sí, todo esto me persigue. Saco valor. Cierro el arcón para no des-
mayarme.

Este librito que contiene las lecturas más caras de los grandes gue-
rreros griegos, fue saliendo del fondo del arcón; fue el regalo de este 
hombre magnífico, sin querer él dármelo. Su apasionamiento por Te-
místocles, Arístides, Cimón (era él Cimón o Simón). Siempre dijo él 
que así era el carácter de este señor. Haníbal, Alcibíades… (sollozo).

Mi negra Jonathás se presentó y estuvo calmándome con infu-
siones severas. Debo mantener el propósito de no volver a mirar 
esas cosas; ella dice que me hacen mucho daño, y hasta le creo.

Simón quiso que yo las tuviera, y son mías, muy mías y se irán 
conmigo a la tumba. Así lo he dicho muchas veces a tales señores 
que vienen de visita, aquí a husmear lo que sé. La historia no se la 
cuenta ¡Se la hace!

Que se vayan al diablo cuando vuelvan.

Hoy es domingo 27
Han pasado tres semanas desde la última vez que escribí y ha 

habido extraordinarias.

.

Hoy, agosto 23 de 1843
Recomendada al señor Cónsul Montalve, con salvoconducto para 

Lima pienso: estas no recaban mis más caros afectos, ni mi familia 
(¿tengo?), ni mis amigos, ni mi patria. Rocafuerte me hizo, me tiene 
al punto de su distancia. Yo resuelta, es que mi fallo está como la 
suerte de aquí. Ya no regreso para lo menos ver lo mío.

Como de todo me entero hago las delicias de mi interés por sa-
ber y dar a conocer lo que concierne a mi patria.

Al fin en algo ocupo mi triste destino, que si no me doy un bala-
zo ¡y punto!

Este mes de septiembre peor. Me ha puesto en jaque. A todos los 
ecuatorianos que se hallan en Piura y los de aquí, he arengado, junto con 
el cónsul Monsalve, para prevenir la indolencia y sus diversiones malsa-
nas. Como ecuatoriana estoy indignada por los pasquines y cosas soeces 
salidas de la imprenta del caucano, en contra del general Flores.

Maña con susto me he dado con los atrevidos que de noticias 
traen el que habían asesinado al presidente Flores en convite de sus 
amigos. Que la guerra es inminente y barbaridades, fin. Que yo es-
tuviera al mando, al menos al lado de este señor para asesorar es-
trategias. Y que este señor, que yo amo como la patria tampoco me 
ocupa para nada en el Gobierno y es terco como mula.

Ay, que si parece que de angustias vivo. Si no debo llamarme 
Manuela sino “Angustias”. Mi amigo el general Santa Cruz me ha 
puesto en pena. He recibido cartas de Lima del 24 de noviembre, y 
solo tristezas. La prisión de este hombre envilece a quienes lo toma-
ron. Y no pongo duda que lo fusilen. Mi corazón de luto se pone. Ya 
no hay con quién contar. Voy a intrigar con destino a que sirva de 
algo para su libertad. Ojalá alguien se compadezca y me ayude.
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pobre hombre. Lima: visitas, fiestas, paseos, invitaciones, bailes, os-
tentación de riqueza. Y del amor ¿qué?

Galanteos, derroche de riquezas y de alegrías, de refinamientos, 
de placeres, de holgura: ¡Ah! vivir la vida. ¿Eso fue? Yo aquí estoy 
desorientada. ¿O loca? No ¡jamás! ¡jamás!

En mi mente, el pensamiento de haber participado en logros de 
la República a fin y bienestar de los ciudadanos.

A veces la fuerza fue necesaria; debido al rigor de mi carácter 
impulsivo, me impuse en cuanto era menester, para bienestar de la 
República y de S.E.

Yo tuve razones muy poderosas para unirme con él: convicción 
de patriota, juntos, a costa de todo. Mi firmeza y mi carácter, debi-
do a que estaba convencida de que Simón sería el único en la histo-
ria del mundo, como libertador de una nación grande y soberana.

Cuando surgió el asunto de Guayaquil, ya conocía bien al gene-
ral San Martín, y usé mi amistad con algunos de sus devotos; espe-
cialmente con Rosita, para averiguar cosas necesarias a la causa de 
la anexión de Guayaquil a Colombia.

Convencida, como lo estaba también el Libertador y Presidente, de 
que Guayaquil era completamente del territorio de Colombia, le acon-
sejé que no permitiera que esa provincia se separara de su patria madre, 
y de no permitir que los peruanos intentaran mutilar este pedazo de 
suelo colombiano.

Le manifesté a S.E. que yo conocía muy bien las debilidades del 
señor general San Martín, que me había condecorado como “Caba-
lleresa del Sol”. Simón no permitió que yo le hablara de esas debili-
dades. Por el momento. Pero luego, muy preocupado, me preguntó: 

.

Escribo estas líneas para saberme viva, viva por dentro. Después 
de todo, a mi edad… Pienso en algunos amigos míos que darían 
todo por tenerme en su casa, y por disfrutar de mis recuerdos o de 
los chistes de Jonathás (que cuenta con gracia).

No existe nada interesante en este miserable puerto; lo único 
que vino, una compañía de teatro que no encontró lugar, cosa que 
improvisaron en la playa.

La gente aquí anda disparatada con el asunto limítrofe; ojalá se 
pueda sacar a estos imbéciles de mi Ecuador.

Si yo hubiese estado en Quito unos años atrás… pobrecitos, 
¡quién sabe!

Nunca permití que Simón pensara en nuestro amor como una 
aventura; lo colmé de mis favores y mis apetencias y casi olvidó su 
acostumbrado flirteo donjuanesco. Además, había en los dos emo-
ción y dicha que no se destruiría jamás, que serían perdurables has-
ta el fin. ¡Amar y ser amada intensamente!

Él por su parte halló en mí ¡TODO! Y yo, lo digo con orgullo, 
fui su mejor amiga y confidente. Para unificar pensamientos, reunir 
esfuerzos, establecer estrategias. Dos para el mundo. Unidos para 
la gloria, aunque la historia no lo reconozca nunca.

Y de que yo sé reírme de mí misma, ¡basta! ¿En qué quedaron los 
carísimos vestidos? ¿Las numerosas joyas? Estoy harta.

¿Qué fue de esas visitas de cortesía en mi casa? Nada había en 
las mujeres que no fuera hablar, coser cadenetas y bordados de en-
cajes. Yo, mientras tanto, leía. Me entusiasmaba mucho leer. Los 
hombres con qué galantería. ¡Ah! qué tiempos, mi mantilla de Ma-
nila. Y los celos estúpidos de James. Solo desprecio sentía por este 
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Hoy, mayo 19 de 1846, ha quedado en llegar un recadero de 
James, que se ha puesto al habla con Jonathás. Mi marido está de a 
buenas conmigo; me escribe como todo un amigo mío. Qué flema la 
de este inglés, paciencia y holgura de sentimientos. A tanto que ya 
no me olvida.

Bueno, él sabe que la esencia viene en gotas, es fino conmigo y 
me halaga con regalos y dineros desde Lima. Su empecinamiento 
no ve mi consagración personal al Libertador Bolívar. No compren-
de que fuimos amantes de espíritus superiores. Que vivimos una 
misma posición de gloria ante el mundo, que vivimos un mismo sa-
crificio y una misma manera de ver las cosas y una misma descon-
fianza de todos.

Aunque en Simón existiera la condescendencia y el perdón, y en 
mí la audacia y la intolerancia, fui la escogida por este señor muy 
digno para aparecer en sus círculos. Sí, también como su compañe-
ra de felicidades y de profundas tristezas.

Los dos escogimos el más duro de los caminos. Porque a más del 
amor, nuestra compañía se vio invadida por toda suerte de noticias; 
guerra, traición, partidos políticos, y la distancia, que no perdo-
nó jamás nuestra intimidad. Juntos soportamos el allanamiento a 
nuestras vidas. Hicimos un pacto de respeto a las ideas ajenas, muy 
por encima del respeto que debió dárseles a las nuestras. ¿Qué fue 
de nuestra dignidad? ¿A qué mujer cabe todo esto? Dejo aquí por-
que tengo visita (horror de letra).

Me tratan de orgullosa, ¿lo soy? Sí, lo confieso y más. Saberme 
poseída por el hombre más maravilloso, culto, locuaz, apasionado, 
noble. El hombre más grande, el que libertó al nuevo mundo ame-
ricano. Mi amor fue siempre suyo y yo su refugio y donde había el 
reposo de sus angustias. Y los desvelos por la patria de él. Simón; 

.

“¿Sabe usted señora, con qué elementos puedo, de su intuición de 
usted, convencer a este señor general, para que salga del país sin al-
boroto, desistiendo de su aventura temeraria de anexar Guayaquil 
al Perú?” Entonces yo le contesté: “Vaya usted en persona e impre-
sione a esos indecisos, acójalos bajo protección de la República de 
Colombia y encárguese usted mismo del mando militar y político 
de ese puerto y su provincia”.

A San Martín le interesa Guayaquil, claro; pero no lo merece. 
Es ceñudo, está siempre preocupado por la responsabilidad de él. 
Más parsimonia no se halla en otro cuando habla. Es flemático 
(metódico), lo mismo que cuando escribe. Además, es masón (yo 
hasta aquí no sabía que Simón también). Además de todo, el gene-
ral San Martín es ególatra y le encanta la monarquía, y es mojigato.

“Disponga entonces usted de cualesquiera de estos atributos, 
además de que él presentará la dimisión por su propia cuenta”.

Así que mi señor general y Libertador fue a Guayaquil. Se en-
contró con el “Protector”, que se quejó de que los oficiales de S.E. 
le recibieron con un saludo de bienvenida “a Colombia”. Además de 
que no soportó ni la conferencia ni la fiesta (se preparó gran alboro-
to con ese fin). Pues este señor es seco y sombrío. Y se retiró con su 
ambicioso plan.

Simón prometió que al volver a mí, sería todo él mi propiedad.

Luego “El Garzal”: amor y placer que no conocía; paz y dicha 
que no tuve antes.

Ya he dicho una y mil veces. Mi interés es mi país, es ser quite-
ña. Muy quiteña fui desterrada para la infelicidad de mi país. Estoy 
aquí sola y desamparada. Aunque mi orgullo lo niegue. No queda 
ya más. Nada más, y punto.
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He tenido trabajos en la casa y me he demorado en volver a 
escribir. Pero aquí estoy de nuevo frente a este diario que es mi 
refugio.

Un amigo muy querido me preguntó qué había sido yo para el 
Libertador: ¿una amiga? Lo fui como la que más, con veneración, 
con mi vida misma. ¿Una amante? Él lo merecía y yo lo deseaba y 
con más ardor, ansiedad y descaro que cualquier mujer que adore 
un hombre como él. ¿Una compañera? Yo estaba más cerca de él, 
apoyando sus ideas y decisiones y desvelos, más, mucho más que 
oficiales y sus raudos lanceros.

Yo le increpaba su desatino en considerar el “valor” de algunos 
que se encontraban muy lejos de su amistad. ¿Eran compañeros? Sí, 
obligados por el miedo a las cortes marciales, al fusilamiento; aun-
que Simón nunca se empeñó en que esto se diera. Prodigaba indul-
tos a diestra y siniestra. Nunca le fueron reconocidos, ni agradeci-
mientos hubo. Solo había traiciones, desengaños, atentados.

¿Qué fueron sus últimos días? Él era un hombre solitario, lleno 
de pasiones, de ardor, de orgullo, de sensibilidad. Le faltó tranqui-
lidad. La buscaba en mí siempre, porque sabía de la fuerza de mis 
deseos y de mi amor para él.

Simón sabía que yo le amaba con mi vida misma. Al principio ¡Oh! 
amor deseado… tuve que hacer de mujer, de secretaria, de escribien-
te, soldado húsar, de espía, de inquisidora como intransigente. Yo 
meditaba planes. Sí, los consultaba con él, casi se los imponía; pero él 
se dejaba arrebatar por mi locura de amante, y allí quedaba todo.

Como soldado húsar fui encargada de manejar y cuidar el archi-
vo y demás documentos de la campaña del Sur. De sus cartas perso-
nales y de nuestras cartas apasionadas y bellas.

.

mis pensamientos y mis consejos siempre fueron tuyos, aun en el 
desorden de mis ideas.

Altercábamos, él conmigo por el empeño de mis pasiones. Pero 
comprendía, las mías de ser mujer y esto me pagaba mi entrega a él. 
El concebir planes era nuestro juego. Planes con aventuras temera-
rias (me río). No sabían cómo, pero estábamos en todas partes.

La gente hablaba. Pero qué importaba. Total logramos vencer y 
basta. Fue necesario separarnos. Así el gusano de la desdicha cavó 
en nuestros males. ¿Lograron deshacerse de él? Pues yo digo que 
no. Nunca supo la maledicencia, la mentira, la venganza, la trai-
ción, el arte mefistofélico, que quedando yo viva, perdurarían sus 
memorias. La memoria de estos dos seres que logramos unir nues-
tras vidas en lo más apoteósico de nuestros desvelos. ¡El Amor! Y 
juntos nos burlamos de los concilios de nuestros enemigos. Estos, 
desunidos, demoraron en reunir su venganza y su jauría para ver el 
fin de sus víctimas. Y cómo nos alejamos del alcance de sus inten-
ciones. Para él Santander. Para mí Rocafuerte. Son unos…

Hoy se me hace preciso escribir por la ansiedad. Estoy sentada 
frente de la hamaca que está quieta como si esperara a su dueño. El 
aire también está quieto; esta tarde es sorda. Los árboles del huerto 
están como pintados.

En este silencio mío, medito. No puedo olvidar. Simón no com-
prendió nunca que todavía no había llegado el momento para em-
prender la lucha, y lograr conquistas de libertad. Solo consiguió 
deshacer su vida de él. La llenó de dificultades. Sus hazañas ex-
traordinarias quedaron vilmente desposeídas de la gloria. Se apagó 
su orgullo viril y su amor muy adicto por la libertad. Siempre bajo 
su destino despiadado.
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Me di cuenta cómo Santander no quiso nunca ayudar a Perú. 
Esperaba que los peruanos hicieran solos la revolución y la guerra a 
los godos; él quería ocuparse solo de la patria (Nueva Granada). Sin 
más complicaciones, sin más obligación por América. Quería que se 
le eligiera Presidente, para ejercer sus propias leyes; pues deseaba 
regular todo y enviar “al loco del Libertador al diablo”.

Por eso lo pensó todo; incluso costó mucho trabajo la indiscreción 
de un partidario suyo. Había dicho: “Dejemos que el Libertador se 
pase al extranjero, al Perú, sin autorización; a fin de cuentas hace lo que 
le da la gana. Así será como el Congreso podrá librarse de él y de esa as-
tuta mujer que es su compañera fiel. No le enviemos tropas, ni pertre-
chos, se joderá la cosa y no sabrá qué hacer ya, sin gobierno ni mando”.

Inmediatamente le di un informe a S.E. y le rogué que no escri-
biera cartas desde el Perú; al menos que no las datara en lugar pare-
cido de esos sitios, sino que cambiara esos lugares por otros de fuera 
de Perú, para que así no le diera ocasión al miserable de Santander 
de que le quitaran el mando. ¡Por eso “fusilé” a esa sabandija!

Simón vio la desmoralización en que se encontraba el ejército, y 
se desalentó muchísimo, cosa que inmediatamente remedié con un 
consejo de lo necesario que era para ese momento; y con todos los 
poderes de los cuales Simón fue investido, comenzar a solucionar 
todos los problemas de organización, de avituallamiento, de pagos 
a los soldados, de permisos, de reclutamiento, etc., etc.

Comuniqué a S.E. todo y cuanto se hablaba en los círculos, sa-
lones de los aristócratas, reuniones, etc. Y de todo cuanto el pueblo 
hablaba. Jonathás y Nathás sirvieron mucho para esto. Todos los 
señores generales y oficiales de S.E. el Libertador guardaban bene-
volente discreción y simpatía hacia mí. Con deferencia característi-
ca hacia “La dama dueña del corazón y de la vida de su Libertador” 
(me trataban como si fuera yo la esposa legítima de este señor).

.

Mi sin par amigo dejó en mí una responsabilidad inmensa que 
yo, agradecida, cumplí a cabalidad y con mi vida misma. Como ofi-
cial del ejército colombiano también me distinguí. Era preciso. Y 
si no, entonces, ¿qué tendría ese ejército? Un guiñapo de hombres, 
malolientes, vencidos por la fatiga, el sudor del tabardillo con su 
fiebre infernal, los pies destrozados. Ya sin ganas de victoria.

Yo le di a ese ejército lo que necesitó: ¡Valor a toda prueba! y Si-
món igual. El hacía más por superarme. Yo no parecía una mujer. Era 
una loca por la libertad, que era su doctrina. Iba armada hasta los 
dientes, entre choques de bayonetas, salpicaduras de sangre, gritos 
feroces de arremetidos, gritos con denuestos de los heridos y mori-
bundos; silbidos de balas. Estruendo de cañones. Me maldecían pero 
me cuidaban, solo el verme entre el fragor de una batalla les enervaba 
la sangre. Y triunfábamos. “Mi Capitana –me dijo un indio–, por us-
ted se salvó la patria”. Lo miré y vi un hombre con la camisa desecha, 
ensangrentada. Lo que debieron ser sus pantalones le llegaban hasta 
las rodillas sucias. Sus pies tenían el grueso callo de esos hombres 
que ni siquiera pudieron usar alpargatas. Pero era un hombre feliz, 
porque era libre. Ya no sería un esclavo.

Difícil me sería significar el porqué me jugué la vida unas diez 
veces. ¿Por la patria libre? ¿Por Simón? ¿Por la gloria? ¿Por mí mis-
ma? Por todo y por darle al Libertador más valor del que yo misma 
tenía. Él vivía en otro siglo fuera del suyo. Sí, él no era del diez y 
nueve. Sí, él no hizo otra cosa que dar; vivía en otro mundo muy 
fuera del suyo. No hizo nada, nada para él.

Ayer domingo vi a don Manuel Suárez y a su hijo, de tran-
seúntes por la plaza; ya está por los quince el niño. Pedro Simón, y 
que buen uso hace de su nombre (caminando) a más lo comentamos 
con mi comadre Josefa y dice ella, que el niño sabe bien de dónde 
procede el nombre, y que me reconoce como madrina. Nunca ha ve-
nido por acá, dizque por respeto. Lo espero para unos dulces.
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Le comenté que al indio lo que más le gusta es la “charca” y su 
troje, así que Simón repartía tierras, y estos ayudaban con aprovi-
sionamientos de comida o con hombres.

A principios del mes de octubre de 1823 ya me encontraba en 
Lima, al cuidado del archivo personal y de campaña de S.E. el Li-
bertador y Presidente.

Le recomendé no involucrar al general Sucre en ninguna bata-
lla por esos días. ¿Intuición femenina? ¿Estrategia? ¡Las dos cosas! 
Pudo ser la derrota, visto lo actuado hasta allí por el godo Canterac. 
Además, había que contar con el desorden del ejército colombiano, 
que se encontraba desmoralizado, y los patriotas ciudadanos, a la 
expectativa de los acontecimientos.

.

Recibí el grado de húsar, y me dediqué por entero a ese traba-
jo laborioso de archivar, cuidar y glosar lo más grande escrito por 
S.E.; incluso salvaguardar nuestras cartas personales.¡Había allí en 
Lima tanto desafuero! Pero combatimos lo indeseable. Bajo mi con-
sejo, intuición y celo; se aumentaron las fiestas, la vida social mía. 
Se acrecentaron las reuniones, para saber descubrir a los enemigos 
del Gobierno. Como espía, de tanto en tanto caía una buena informa-
ción, la que inmediatamente le daba conocimiento de ella a S.E.

Se me nombró compañera del Libertador. Sí, compañera de lu-
chas; metida en asuntos militares y presidenciales. Era necesaria, 
muy a pesar de los que lo asistían para su trabajo de él: una buena 
cantidad de ayudantes, generales, secretarios y auxiliares, de los que 
no necesitó nunca, pues era tercamente un solitario hombre introver-
tido, cuando su soledad lo aprisionaba.

Parecía que Simón lo supiera todo. Pero no era así, sus cono-
cimientos necesitaron siempre de mi apoyo; el que era conocer el 
ambage de ideas de los naturales de estos lados del Sur. Insistente-
mente le pedí que fuera implacable, más cuando se tratara del bien 
de la República.

Que no diera pie atrás en cada una de sus decisiones. Cosa por la 
que me admiraba y respetaba.

Juntos movilizamos pueblos enteros a favor de la revolución, 
de la patria. Mujeres cosiendo uniformes, otras tiñendo lienzos o 
paños para confeccionarlos, y lonas para morrales. A los niños los 
arengaba y les pedíamos trajeran hierros viejos, hojalatas, para fun-
dir y hacer escopetas o cañones; clavos, herraduras, etc. Bueno, yo 
era toda una comisaria de guerra que no descansó nunca hasta ver 
el final de todo.
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